


 

ЭСТАФЕТА ПАМЯТИ

ВЫПУСК ВТОРОЙ
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Во второй выпуск сборника «Эстафета памяти» вошли стихи и рассказы членов
ЛИТО  «Ладога»,  друзей  «ладожцев»  о  своих  близких,  знакомых,  земляках-
лобненцах— о воевавших, о  тружениках тыла, о детях войны…

Эстафета памяти продолжается...
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ПАМЯТЬ НАМ ПОКОЯ НЕ ДАЁТ

Помни войну, пусть далёка она и туманна.
Годы идут, командиры уходят в запас.
Помни войну! Это, право же, вовсе не странно —
Помнить всё то, что когда-то касалось всех нас.

Ю. Визбор

Во втором выпуске сборника «Эстафета памяти» мы снова обращаемся
теме, которая до сих пор горчит и болит, до сих пор вызывает волнение и слёзы
— тема Великой Отечественной войны.

Этот год не юбилейно-победный — 9 мая  отмечалось 76-летие Великой
Победы, но  есть  в  2021 году несколько круглых дат,  связанных с  военными
страницами истории нашей страны — 80-летие начала Великой Отечественной
войны,  80-летие  начала  блокады  Ленинграда  и  80-летие  контрнаступления
Советских войск под Москвой.

Начало войны — болезненная и,  без преувеличения, близкая буквально
каждой семье тема… А по названию нашего ЛИТО — «Ладога» — понятно, что
и к  теме блокады Ленинграда мы  не можем остаться равнодушными.  Юрий
Васильевич Петров, основатель нашего литобъединения, подростком пережил
блокаду,  блокадницей является и Галина Петровна Журкина — «ладожка» в
прошлом, а сейчас — руководитель собственного  творческого проекта «Клуб
кому за 40».  А тема битвы за Москву актуальна для каждого жителя города
Лобни! Именно здесь, на лобненской земле, в 1941 году был остановлен враг!

Настоящий сборник состоит из трёх разделов. В первом собраны стихи и
истории членов ЛИТО «Ладога» о родных и знакомых — живших, воевавших и
трудившихся  в  то  время,  а  также  рассказы  детей  войны.  Второй  раздел
объединил в себе рассказы и стихотворения друзей и знакомых «ладожцев». Ну,
а в третьем разделе собраны стихотворения членов ЛИТО, посвящённые теме
Великой Отечественной войны.

На сайте  «Ладоги»  все  рассказы выпусков  сборника  можно  найти в
рубрике  «МЫ  ПОМНИМ»  под  хэштегами  #ПроГероя  и  #ДетиВойны,  а
стихотворения можно найти по хештегам  #ДеньПобеды,  #БлокадаЛенинграда,
#БитваПодМосквой, #ДеньПамяти.

 Народная  летопись  –  эстафета  нашей  памяти  продолжается и  будет
продолжаться, пока живы мы и  жива наша память. Это — частичка истории
каждой  семьи.  Наш  долг  сегодня  –  помнить  и увековечить  имена  тех,  кто
прошёл через горнило страшной войны!

Низкий поклон и вечная память защитникам Отечества…
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ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ НАШЕЙ ПАМЯТИ...

4



ПЕТРОВ Юрий Васильевич (1926-2011)

Родился 7 января 1926 года в Ярославской области в деревне Климово,
Мышкинского района. Подростком пережил ленинградскую блокаду.

Член  Союза  писателей  России.  В  1996  году  создал  в  городе  Лобня
литературное объединение «Ладога» и руководил им до 2011 года.

Выпустил восемь коллективных поэтических сборников «Чайки над
Лобней», семь авторских сборников стихов и четыре поэтических буклета.
Имел  множество  публикаций  в  периодике.  Лауреат  и  дипломант
литературных премий и наград.

Скончался 18 июня 2011 года.

ТАНКОВЫЙ ТАРАН

Отважному  танкисту  водителю-механику  танка  Т-34  Андрею
Ивановичу Калинину посвящается.

Осенью  восьмидесятого  года  я  лечился  в  военном  госпитале
подмосковного  города  Крюково.  Со  мной  в  палате  лежал участник  Великой
отечественной  войны  Андрей  Иванович  Калинин.  Я  обратил  внимание  на
множество орденов, которыми была увешана его грудь и спросил,  за что он
получил награды. И он мне рассказал случай из его фронтовой жизни.

В начале  1944  года  в  боях  под  Кёнигсбергом,  укреплённым мощными
оборонительными сооружениями городом, после сильной артподготовки было
проведено много танковых атак, но все атаки были отбиты фашистами. В них
участвовал  механик-водитель  танка  Т-34  сержант  Андрей  Калинин.  В
последней из атак в его танке кончились боеприпасы, но командир танка даёт
приказ не останавливаться и двигаться навстречу немецким танкам и пехоте.

Впереди  немецкой  танковой  колонны  шёл  тяжёлый  немецкий  танк
«Тигр». И Андрей Калинин принял решение идти на таран. Десант спрыгнул с
танка,  а  Андрей,  включив  предельную  скорость,  крикнул  в  шлемофон:
«Держись,  ребята!»,  и  направил  свою  машину  в  лоб  немецкого  «Тигра».  В
последнюю секунду водитель «Тигра» не выдержал и отвернул в сторону. Удар
нашего  танка  пришёлся  по  гусенице  «Тигра»  и  скользящим  ударом  пробил
топливный  бак  немецкого  танка.  Пошёл  чёрный  дым,  и  танк  загорелся.
Фашисты в панике покинули танк, но тут же были уничтожены пулемётным и
автоматным огнём наших танкистов.  За  этот  подвиг  механик-водитель танка
Андрей Калинин был награждён орденом Отечественной войны I степени.
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12  июля  1943  года  произошло  решающее  танковое  сражение  под
Прохоровкой,  которое  имело  переломное  значение  в  Великой
Отечественной войне 1941 — 1945 гг.

ПОЕДИНОК С «ТИГРОМ»

Посвящается  герою-артиллеристу,  полковнику  в  отставке  Николаю
Георгиевичу Акулову.

Школьные мечты
Кого из мальчишек в 14-15 лет не захватывали мечты,  фантастические

приключения, героические подвиги, удивительные истории? Уверен, что таких
ребят  нет.  А  тут  недавняя  эпопея  с  ледоколом  «Челюскин»,  полёты  наших
отважных  лётчиков  в  Арктику  для  спасения  челюскинцев  и  папанинцев,
беспримерный перелёт Чкалова, Байдукова, Белякова через Северный полюсв
Америку  на  одномоторном  самолёте.  Газеты  пестрели  фамилиями:
Ляпидевский, Молоков, Водопьянов, Каманин, Доронин, Слепнёв и другие.

О них писали, говорили по радио, на митингах на работе и в школах. В
магазинах  продавались  деревянные  самолётики  зелёного  цвета,  похожие  по
форме  на  настоящие,  которые  с  помощью резины  можно  было  запустить  в
воздух. Всё это пробуждало энтузиазм и будоражило детскую фантазию. Всем
мальчишкам хотелось быть похожими на этих отважных лётчиков.

Эта волна героических событий не обошла и москвича Колю Акулова.
Сначала он мечтал о флоте, потом хотел стать лётчиком, конечно таким, как
Чкалов. Но реальность оказалась сильнее. В 16 лет, в 1939 году он с друзьями в
4-ю  специальную  артиллерийскую  школу.  Ладная  военная  форма  с
артиллерийскими  петлицами  и  красивым  ремнём  со  звездой  очень  шла
симпатичному  юноше.  Коля  ещё  в  школьные  годы  готовил  себя  к  суровым
испытаниям и закалялся физически и морально по своей собственной методике.

К  учёбе  и  службе  в  спецшколе  Николай  относился  серьёзно  и
добросовестно, бывал в нарядах, на стрельбах, в лагерях. Довелось шагать и в
легендарном строю на московских военных парадах, до войны, конечно. Это
была лучшая пора в его жизни.

Война!  Страшное  слово.  Она  застала  Николая  под  Рязанью,  где  он
находился  в  лагерях  на  учениях.  Жизнь  спецшколы  круто  изменилась.  Всё
подчинилось  военному  времени  и  военному  распорядку.  В  один  момент
изменились взгляды на жизнь. Юноши сразу повзрослели, стали мужчинами.
Они  почувствовали  в  себе  серьёзную ответственность  за  судьбу  Родины,  за
судьбу своих близких. Усиленная учёба,  рытьё окопов, дежурство на крышах
домов во время бомбёжек, тушение пожаров, работа на погрузке при эвакуации
оборонных заводов – всё выполнялось с предельным напряжением сил. Парни,
порой, засыпали на ногах. И все рвались добровольцами на фронт. Но, согласно
приказу, школу отправили на восток, во 2-е Томское артучилище.
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Курсанты
Здесь я должен сделать небольшое отступление от главной темы. Будучи

школьником,  Николай много читал и увлекался стихами. А источником этого
увлечения  были  учителя  русского  языка  и  литературы  Анна  Семёновна
Чинючина (в школе) и Александр Васильевич Рождественский (в спецшколе).
Они познакомили Колю с творчеством русских писателей и поэтов Державина,
Пушкина,  Грибоедова,  Лермонтова,  Некрасова,  Толстого,  Есенина  и  многих
других русских и зарубежных писателей. Но главное состоит в том,  что они
поняли тонкие душевные струны мальчика и сумели настроить их на любовь к
литературе  и,  особенно,  к  стихам.  Коля  много  стихов  знал  наизусть,
декламировал их на школьных вечерах, выступал в клубной самодеятельности и
даже  участвовал  в  заключительном  концерте  10-го  Всеармейского  смотра
художественной самодеятельности, после которого был положительно отмечен
в газете «Советская Сибирь». Свои стихи он начал писать ещё до войны. Когда
я  создал  в  Лобне  литобъединение  «Ладога»,  он  первый  пришёл  на  первое
занятие. Однако вернусь к главной теме.

Был приказ  отправиться  в  Томск.  По  команде быстро  собрали,  строем
дошли до Казанского вокзала,  с  ходу,  по взводам погрузились в теплушки с
нарами, получив предварительно сухой паёк и матрацы, набитые сеном.

Нелегко покидать город,  в  котором родился,  вырос и где прошли твои
лучшие годы, где остались родные и друзья,  где остался прощальный взгляд
любимой.  Но  война  не  знает  жалости.  И  печальные  мысли  вытесняются
мыслями о подготовке встречи с врагом и боевой обстановкой. Под Москвой
эшелон не  раз  бомбили,  но  всё  обошлось благополучно.  Миновали  русскую
матушку-Волгу,  позади  остался  Новосибирск.  Поезд  повернул  на  юг,  на
Барнаул,  за  ним  Бийск  (Алтайский  край)  –  первое  место  назначения.  Здесь
пришлось  увидеть  исхудавших  от  страшного  голода,  эвакуированных
ленинградцев,  детей  с  тёмными  кругами  под  глазами,  похожих  на  живую
тростиночку. Глядя на них, сердце обливалось кровью, и не было иных чувств,
кроме неистребимой ненависти к врагу. Здесь курсанты сдавали свою кровь в
госпитале раненым бойцам и командирам, уже побывавшим на фронте.

Томское артучилище (ТАУ-2)
Взводу  курсантов,  в  котором  был  Николай  Акулов,  «достался»

командиром  лейтенант  Висящев,  небольшого  роста,  подтянутый  офицер  с
карими глазами,  в  которых  постоянно  «играли  чёртики».  Он  был отличным
спортсменом  и  не  терпел  курсантов  со  слабой  физической  подготовкой.
Безукоризненно  владея  любым спортивным снарядом,  он  требовал такой  же
подготовки  от  всех  курсантов.  Он  гонял  курсантов  до  седьмого  пота,  до
максимальной отдачи сил, пока не добивался от каждого почти автоматического
выполнения  того  приёма  или  задания,  которые  были  необходимы  в  боевой
обстановке. При этом он обращал внимание не только на быстроту и чёткость
выполнения, но и на смекалку курсанта, и не жалел времени на разъяснения и
личный показ.

7



Нерадивость и неловкость всегда сопровождались крепкими и хлёсткими
словами  лейтенанта.  Его  боялись  и  уважали.  Гимнастёрка  Висящева  всегда
была  пропитана  потом.  Он  не  знал  усталости  и  работал,  как  машина,  на
предельной скорости. Даже физически подготовленные курсанты удивлялись,
откуда  в  этом небольшом,  сухопаром лейтенанте  столько энергии  и  воли.  В
общем выжал он из курсантов всё, что только можно было выжать. Хватили они
лиха  с  этим  командиром.  Но  зато  он  научил  их  многому.  Закалка  была
настоящая. Всё это оправдалось потом на фронте.

В начале февраля 1943 года уже молодым лейтенантом, с двумя кубарями
в петлицах, бывший курсант Николай Акулов отправлялся из Томска на фронт.
Ехал  он  со  своими  товарищами-лейтенантами  уже  не  в  теплушке,  а  в
пассажирском поезде. До Москвы, казалось, поезд не ехал, а летел, как птица.
Кратковременная  остановка  в  столице.  Невыразимо  радостная  встреча  с
родными, и до боли печальная разлука, когда уезжал на фронт.

«Тигры» под Прохоровкой
Из  штаба  21-й  армии  группу  молодых  лейтенантов,  в  которой  был

Николай  Акулов,  направили  в  штаб  51-й  гвардейской  стрелковой  дивизии,
расположенной  в  селе  Кочетовка.  А  оттуда  Николая  Акулова  и  ещё  двух
лейтенантов из Томского артучилища послали в 122-й гвардейский полк.

Бесконечные,  казалось,  фронтовые  дороги,  которыми  молодые
лейтенанты добирались до своего полка, испытали их на прочность сполна и
бомбами,  летящими  с  «Юнкерсов»,  и  пулемётными  очередями  с
«Мессершмидтов»,  и  артобстрелами.  Так  что  в  полк  они  прибыли  уже
ознакомившись с некоторыми сторонами фронтовой жизни.

Начало июля 1943 года. Лейтенант Акулов – командир огневого взвода,
уже  неоднократно  побывавший  в  жарких  боях,  показавший  себя  стойким,
снайперски  точным артиллеристом,  который не  раз  отражал  танковые  атаки
врага. Его взвод был поставлен командиром полка на один из ответственных
участков обороны в районе Прохоровки. Немцы, прощупывая прочность наших
позиций, периодически проводили танковые атаки. В последнее время они всё
чаще  и  чаще  вводили  в  бой  свой  новейший,  тяжёлый  танк  «Тигр»  с
непробиваемой лобовой  бронёй  и  мощной пушкой.  В  один  из  дней  батарея
противотанковых орудий, которой командовал лейтенант Акулов, отразив две
атаки немецких танков, вела тяжёлый бой с очередной группой танков, которая
состояла из десяти машин. Среди них Николай через бинокль отчётливо увидел
два  тяжёлых  танка  «Тигр».  Стреляя  на  ходу  из  орудий,  немецкие  танки  на
средней скорости приближались к позициям нашей батареи.  Но вот один из
снарядов разорвался на левом фланге батареи.

Орудие замолчало. Оставив заместителя командовать боем, Николай что
было  сил  по  ходам  сообщения  побежал  на  левый  фланг.  Из  всего  боевого
расчёта орудия жив был один заряжающий. У него текла кровь из левой руки.
Но  ранение  было лёгким,  и  он  остался  в  строю.  Осмотрев  пушку,  Николай
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понял,  что она исправна и готова к стрельбе. Быстро взглянув в бинокль на
панораму  боя,  он  увидел,  что  более  половины  танков  с  двумя  «Тиграми»
повернули на их замолчавший фланг. Нельзя было терять ни одной секунды.
Вдвоём вытащив орудие на прямую наводку и зарядив бронебойным, Николай
уже хотел было сделать выстрел,  но вовремя осёкся:  теперь невооружённым
глазом было видно, что танки противника перегруппировались. Впереди шли
«Тигры» с могучей неприступной лобовой бронёй. За ними под их защитой в
колонне, не отставая от «Тигров», шли четыре средних танка. Николай видел,
что его заместитель основной огонь орудий направил на группу танков, которая
шла на левый фланг батареи, то есть, на него. В это же время он заметил, как
вспыхнул и остановился один из танков этой группы. Танки сбавили скорость,
но один из «Тигров», набрав максимальную, нёсся прямо на орудие Николая.
Нервы заряжающего не выдержали, и он, бросив снаряд на бруствер с песком,
побежал от орудия. «Стой, подлец, застрелю!» – неистово закричал Николай и
выхватил из кобуры «ТТ». Заряжающий остановился, увидев направленный на
него пистолет и искажённое злобой лицо командира.

Бледный, как мел, он вернулся к орудию. «Готовь снаряд!» — волевым
голосом  приказал  Николай,  пряча  пистолет  и  не  отрывая  взгляда  от
приближающегося  громадного  танка.  До  этой  движущейся  на  предельной
скорости «горы» оставалось уже не более 400 метров, и время шло теперь не на
минуты, а на секунды. Оно, как будто, даже и не шло, а остановилось. Николай
не стрелял, он ждал. Он ждал, и холодный пот всё больше и больше выступал
на  его  бледном  лице.  Не  может  быть,  чтобы  на  пути  этой  махины  не
встретилось препятствие, которое заставило бы повернуть её хотя бы на 40, 50
градусов, чтобы эта лавина смерти показала свою гусеницу или бензобак.

Всего  несколько  секунд.  И  такие  несколько  секунд  были  отпущены
Николаю судьбой.  Водитель  «Тигра»  вдруг  резко  затормозил,  видимо,  перед
попавшимся на  пути  бугром или  крупным камнем,  но  не  стал  поворачивать
танк, а на сниженной скорости просто наехал на препятствие одной гусеницей и
довольно  сильно  накренился,  приподняв  и  оголив  её  на  несколько  секунд.
Собрав себя в комок энергии,  уверенности,  умения,  бесстрашия и ненависти
одновременно, Николай сделал выстрел. Он знал, что попал туда, куда целился,
потому  что  у  него  было  такое  чувство,  как  будто  он  летел  вместе  с  тем
снарядом, которым поражал врага.

«Тигр»  завертелся  на  месте  с  сорванной гусеницей.  Вторым снарядом
Николай точно угодил в бензобак. Стальная крепость вспыхнула как громадная
свеча.  Экипаж  вывалился  из  танка  и  был  уничтожен  пулемётным  огнём.
Остальные танки повернули назад. За этот подвиг гвардии лейтенант Николай
Акулов был награждён орденом Отечественной войны I степени.
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МАТЕРИНСКИЕ СЛЁЗЫ

В сорок первом, в июне,
Полетели, как снег похоронки.
И до самой Победы
Непрерывно летел страшный снег.
Они били, как бомбы,
Оставляя на душах воронки.
Это горе страны
Совершало по людям свой бег.

Материнские слёзы
Орошали полвека планету.
Материнское сердце
Не дождалось своих сыновей.
Материнские слёзы
Вас теперь уже нету.
Только стала земля солоней.

Не забудут в народе
Те обильные слёзы святые.
Будут помнить о них,
Пока есть хоть один ветеран.
И потомки далёкие,
Духом и статью иные,
Прочитают, как дрался
С фашистом их предок — Иван.

Материнские слёзы
Орошали полвека планету.
Материнское сердце
Не дождалось своих сыновей.
Материнские слёзы
Вас теперь уже нету.
Только стала сырая земля солоней.
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ЛЕНИНГРАДСКИМ БЛОКАДНИКАМ

Нам досталось не много торжественных праздников.
И не славили нас на военном параде.
Только бьются сердца ленинградских блокадников,
И не гаснет их свет в дорогом Ленинграде.

Сорок первый. Сентябрь. Восьмого фашисты
Ворвались в Шлиссельбург и замкнули кольцо.
Только совесть российских бойцов была чистой.
Они сделали всё перед честным концом…

Началось испытание жителей города
Холодами, обстрелами, бомбами, тьмой.
Но страшнее всех бомб — истребление голодом.
Лишь один Ленинград был в блокаде такой.

Молодые ступали ногами, как тумбами.
Старики замерзали в подъездах, в снегу.
И чернели кварталы и площади трупами
Нам — на вечное горе, на радость — врагу.

Только жил Ленинград и сражался неистово,
Напрягая последние силы в борьбе.
Не пропали труды ленинградцев, и выстоял
Наш красивейший город на быстрой Неве.

Не забыли, как он в это тяжкое время
Девятьсот дней в смертельном кольце был зажат.
И как символ борьбы, и как горечи бремя,
Наши братья и сёстры в Пискарёвке лежат…

Нам досталось не много торжественных праздников.
И не славили нас на военном параде.
Не погаснут сердца ленинградских блокадников.
Их сияние вечно в родном Ленинграде.
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КУЗНЕЦОВ Всеволод Михайлович

Член  Союза  писателей  и  Союза  журналистов  России.  Член
Славянской  литературной  и  художественной  академии  (г.  Варна,
Болгария),  Член АСЕПИ-СЕПИ (Союз европейских писателей и писателей
других  континентов), а  также  других  творческих  организаций.
Руководитель литературного объединения «Ладога» с 2011 года.

Лауреат и дипломант литературных премий.

Есть публикации в периодике, коллективных сборниках и альманахах.
Автор нескольких буклетов авторских стихов и сборников переводов стихов
болгарских поэтов.

РОДНАЯ ЛУГОВАЯ

Наш дачный посёлок «Советский архитектор» был создан в Луговой. В
1938 году,  как  раз  в  год  моего  рождения.  В  нём жили многие  выдающиеся
архитекторы.  Так,  к  примеру,  Василий  Николаевич  Симбирцев  будет,  после
войны,  руководить  работами  по  восстановлению  Сталинграда.  А  мой  папа,
Кузнецов Михаил Павлович, за свой труд будет удостоен Сталинской премии.

С  началом  войны  жизнь  в  поселке  не  прекращалась.  Фашисты  стали
совершат  ночные налёты на  Москву.  В  Луговой  организовали  дежурство  по
участкам,  на  крышах  домов  —  на  случай  пожара.  Из  женщин  и  пожилых
мужчин были созданы три бригады для рытья противотанковых рвов в Луговой,
Хлебниково, Водниках. Местному населению, до прихода фашистов, помогали
строить  оборонительные  рубежи  бойцы  26-го  рабочего  батальона.  Остатки
противотанкового  рва,  проходившего  на  западе  Луговой,  между  Институтом
кормов и лесом, можно видеть и сегодня.

На участках копались «щели», создавались бомбоубежища. Помню место,
где  оно  находилось  у  нас.  Любопытную  историю  мне  рассказал  Кирилл
Владимирович Кратюк. Солдаты копали у него оборонительные окопы. На их
пути попалась яблонька, и они бережно пересадили её на новое место, где она
растёт и поныне.

Между станциями Депо и Луговая, Луговая и Некрасовская можно видеть
бетонные блоки от взорванных мостов, через Раздериху и Учу. В лесу я не раз
находил обломки снарядов, остатки воинского обмундирования, каски. Около
Дмитровского шоссе, в районе села Троицкого и на горе Клинско-Дмитровской
гряды, долгое время сохранялись ДОТы.

2  декабря  1941  года  посёлок  и  Институт  кормов  были  оккупированы
фашистами.  Только  5  декабря  (по  некоторым  сведениям  6-7)  батальоны  35
стрелковой бригады, при поддержке артиллерии, овладели посёлком.

Прекрасно помню подбитый немецкий танк, в каких-нибудь ста метрах от
станции  Луговая,  возле  столетнего  дуба.  В  80-е  годы  я  активно  занимался
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краеведением:  изучал  архивы,  опрашивал  участников  сражений,  местных
жителей. Родилась поэма «Рубеж».

А по окончании войны (только она для моего поколения — для детей
войны — окончательно не закончилась) любили посещать историческое здание
станции,  с  буфетом,  пережившее  войну,  но,  к  сожалению,  в  наши  дни
уничтоженное.  Стояли,  чуть  поодаль,  и  смотрели,  как  вчерашние  воины
плясали и пели, под аккомпанемент гармони и баяна!

Желаю новому поколению России быть целеустремлёнными, здоровыми
телом и духом, иметь интерес в жизни, друг другу помогать в счастье, в горе!

ЖИВУТ У НАС ГЕРОИ-ВЕТЕРАНЫ

(Отрывок из поэмы «РУБЕЖ»)

Всё чаще по ночам тревожат раны, –
Чем дальше мы уходим от войны.
Всё меньше остаётся ветеранов.
Всё больше у солдата седины.

Яснее мы с годами понимаем
Всю прелесть предрассветной тишины.
Всё чаще мы былое вспоминаем, –
Чем дальше мы уходим от войны…

Для ветерана главное – забота:
О памяти святой, о молодых.
Его девиз – не отдых, а работа –
В строю, на рубежах передовых.

Нет человека, чтобы прожил даром,
Коль человек участвовал в войне.
И если ветеран бывает старым,
То только лишь с собой наедине…

Он вечно в окруженье молодёжи:
То школа ждёт его, то ждёт музей,
И по местам боёв проехать должен,
И пригласить домой к себе друзей…

А сколько у солдата переписки! –
Вот поздравляет старый генерал.
А там бойца зачислить надо в списки –
Его могилу школьник отыскал…
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И, если вы услышать захотите
О ратных, боевых его делах, –
В нескромности солдата не вините –
На смерть он шёл! – за совесть, не за страх.

Но долг велит причислить к ветеранам
И тех, кто был на фронте трудовом,
Ведь, если не тела, то души в ранах. –
Горька и эта повесть о былом…

И кто из них не ждал у военкома,
Не рвался, не просился на войну?!
Им отвечали формулой знакомой:
«А кто работать будет на страну?».

И, может быть, в лицо открыто смерти
Глядеть им было легче, а не ждать
Листка официального в конверте:
«Ваш муж… Ваш сын»… Чего ж тут не понять!..

Я вспомнил танк подбитый, у дороги,,
На рубеже смертельного огня.
А мы, мальцы, блаженно свесив ноги,
Колотим пяткой – как она – броня?

И ползаем по башне и по тракам,
Голышки, не стесняясь худобы,
Приканчивая палками, со смаком,
Чудовищные происки судьбы.

И яро кулачками молотили,
Под собственных костей утробный хруст, –
Авансом, из эпохи зрелых чувств, –
За то, что наше детство раздавили…

…Всё чаще мы былое вспоминаем, –
Чем дальше мы уходим от войны.
Яснее мы с годами понимаем
Всю прелесть предрассветной тишины…

Закрой глаза, – и запахи лесные
Тебя погрузят в сладостную дремь…
Земля моя, края мои Святые,
Пусть одарит вас солнцем новый день!
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КОМЕНДАНТ БЕРЛИНА

За  75  послевоенных  лет  накоплен
огромный  документальный  материал,
повествующий  о  Великой  Отечественной
войне.  Написаны  книги,  созданы  фильмы,
живописные  полотна...  Но  особый  интерес
представляют  свидетельства  участников
сражений.  открываются  новые  страницы
истории. Становится доступным то, что ещё
вчера было секретным. Сегодня мы предлагаем
вниманию читателей рассказ о генерал-майоре
Александре  Георгиевиче  Котикове  (1902-1981
гг.), на долю которого выпала тяжкая работа
—  возглавлять  комендатуру  в  столице
Германии  с  1946  по  1950  годы.  Воспоминания
написали  дочь,  и  сам  Александр  Георгиевич
делится впечатлениями о тех годах (отрывок
из  неопубликованной  рукописи):  «Как  ни

противоречивы были чувства красноармейца на пути в Европу, в Германию,
он верил в существование трудовой Германии, более близкой нам по духу. И
нашел  в  себе  и  силы  и  мужество,  и  смекалку,  чтобы  отличить
фашистского  головореза,  драпающего  по  дорогам  Польши,  Восточной
Пруссии, от простого немца-труженика, пусть набитого предрассудками,
но  трудового  человека,  и  освободил  его  от  гитлеровского  фашизма,  от
которого  тот  страдал  не  меньше  других.  Наши  недруги  серьёзно
рассчитывали, что советский солдат начнёт отмщение немецкому народу.
Они потирали руки от удовольствия в предчувствии близкого вооружённого
столкновения  с  мирным  немецким  населением,  когда  бы  они  могли
включиться в новую войну, но уже под предлогом защиты бедных немцев от
русских...  Но  просчитались,  наши  воины,  как  только  представлялся
подходящий случай,  находили общие  интересы с  немцами,  оказывали им
всяческую помощь. И жители присматривались к «оккупантам» — совсем
не страшным, незлобивым, даже приветливым и добродушным... И, как бы
не была ужасна минувшая война, как бы не отравляла она чувства людей,
доброе начало в людях продолжало теплится и давать новые побеги, как у
растения, под живительными лучами весеннего солнца...»

…Для коменданта Берлина каждый день, проведённый среди жителей
города,  был  не  просто  рабочим  днём.  От  него  требовалось  такое
напряжение сил — физических и духовных, на которое далеко не каждый
руководитель способен. И генерал Котиков с честью выполнял свой боевой,
трудовой, гражданский долг. Его линия поведения служила примером для
многих, а его вклад в возрождение послевоенной Германии неоценим. Разве
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не говорит сам за себя тот факт, что имя бывшего коменданта Берлина до
сих пор помнят в Германии и произносят с благоговением. Оно увековечено
уже после смерти генерала в названии площади («Котиковплац») и школы в
рабочем районе города. Думается, на всю жизнь запомнили берлинцы, как
им,  голодным  и  холодным,  по  приказу  коменданта  раздавали  бесплатно
пищу, одежду. Пищу так и называли «Kotikovessen».

Хочется  думать,  что  со  временем  рукопись  «Воспоминания
коменданта  Берлина»  найдёт  своего  издателя.  Такая  книга,  безусловно,
будет интересна как для историков, так и для широкого круга читателей.

В. Кузнецов

Вспоминает Елена Александровна Котикова (монахиня Анна)
Что такое папа? Это не мама, теплая, мягкая, вкусно пахнувшая «Красной

Москвой».

Папа, — это погоны и жёсткий китель с колодками. Папа, — это когда
мама  становится  напряженно весёлой  и какой-то слегка  отстраненной,  мы с
сестрой остаёмся на тетю Таню, а они с папой едут в Кремль на приём. Мы,
конечно,  не  спим,  ждём,  когда  тихонько  откроется  дверь  и  чуть  слышно
пересмеиваясь, холодные с мороза, родители придут поцеловать нас на ночь.
Мама шутливо ругает папу, как не стыдно, солидный, седой генерал в Кремле
напихивает карманы кителя конфетами, спасибо, что не стал туда же пирожные
пихать. Да, папа согласен, пирожные, пожалуй, не влезли бы, как жаль, они,
наверное, были такие вкусные эти кремлевские пирожные. У папы уже чуть
шероховатая щека, и от  него тонюсенько попахивает коньяком.  Папа,  — это
когда врывается в дом смолистый резкий запах, какой бывает только в детстве:
так пахнет Новогодняя ёлка.

Под Новый 1953 год вместе с ёлкой появилась большая коробка, её еле
притащил папин шофёр. В коробке оказался телевизор «Ленинград» — один из
первых.  Слева  у  него  был  приёмник,  а  справа  маленький  экран,  он  был не
голубого, а какого-то нежно-зелёного цвета. Папиного шофёра зовут «Бибик», и
я не знаю фамилия это или такое прозвище. Он у папы бессменный, ещё из
Германии, это он вёз маму на аэродром, когда она должна была рожать Ланку.
Ланка (Светлана), — моя старшая сестра, она родилась во время войны и мама
летала рожать её в Москву, в знаменитый роддом Григория Грауэрмана, что на
Арбате.

Ехали они ночью, впереди шофёр с сопровождающим, а мама с Ланкой в
животе, — сзади. Бибик очень устал и уснул за рулем, впрочем, они все уснули,
и машина врезалась в дерево. Разбилось ветровое стекло и сильно поранило
офицера сопровождения. Бибик тоже пострадал, ему в грудь так вдавился руль,
что он потом долго кашлял кровью, а мама с Ланкой ничего. Вернулись они к
папе, когда Ланке было 6 месяцев, а ещё через год родилась я, уже в Берлине.
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Сначала, после Победы, папа с мамой и Ланой жили в городе Галле, а
весной 1946 года пришел приказ о назначении папы на японский фронт. Мама
тогда чуть с ума не сошла. Кончилась война, у неё был годовалый ребёнок, и
она ждала следующего, а  тут вдруг гром с ясного неба. Но когда подали на
подпись папины документы Г.К. Жукову, то он всё переиначил. Оказывается, он
давно искал подходящую кандидатуру на место коменданта Берлина, которое
после трагической смерти Н.Э. Берзарина переходило из рук в руки, но никто
долго  в  этой  должности  не  задерживался.  И  тут  вдруг  — генерал  Котиков.
Жуков  очень  ценил  папу,  считал  его  во  всех  отношениях  подходящим
кандидатом. И родители переехали в Берлин, в Панков — на дачу немецкого
«хлебного короля».

Я мало что помню о нашей жизни в Германии и совсем не помню папу,
или я была ещё очень мала, или папа был слишком занят. Помню жёлтый песок,
кустики  помидоров,  привязанные  к  колышкам.  Очень  жарко,  у  ворот  стоит
солдат с ружьём, а по забору — колючая проволока. Помню тёмную улицу в
неверном свете качающихся фонарей, которые висят на протянутых между двух
столбов тросах. Мы с тётей Линой, моей нянькой, идём встречать маму. Я вижу
группу женщин, вот кажется, мамин плащик, кидаюсь вперёд и, уже падая и
рыдая,  понимаю,  что  перепутала.  Это  не  мама,  а  тетя  Клава  Морозова,  она
пытается меня успокоить, но я неутешна, ведь дороже мамы у меня нет никого
на свете. Тетя Лина белоруска, из перемещённых лиц. Её угнали фашисты, на
работу в Германию. Она маленькая, хрупкая, очень тихая, с нею связано слово
«барба» — это такой лопух, который растёт у придорожного столба. Если его
почистить, то откроется нежно-розовый кисленький стебелёк, это был ревень,
но Лина называла его — барба.

Потом, осенью 1950 года, когда мы уезжали из Германии навсегда, Лина
сошла с поезда в Бресте и поехала на родину. Было это ночью, и мы даже не
попрощались, — моё первое настоящее горе. Не помню и того, как скатилась с
лестницы и разбила голову, только шрам у меня остался навсегда. Не помню,
как укусила меня собака Герда, немецкая овчарка, к которой я полезла играть во
время кормёжки.  А вот двух охотничьих собак,  пятнистых куцхаров Рекса и
Ральфа,  я  помню.  Папа  собак  очень  любил,  впрочем,  он  любил  всякую
животину, но мама была против, и у нас в Москве никогда не было домашних
животных. Ну что ж, маму папа любил всё-таки больше, она отвечала ему тем
же, и оба они очень любили нас — детей.

Впрочем,  детей  папа  любил  всех,  он  не  давал  прохода  ни  одному
встречному карапузу: в карманах у него всегда были какие-нибудь конфетки, н
после короткой, но содержательной беседы, папа одаривал ребенка конфетой.
Почему родители этих детей так легкомысленно разрешали папе это делать, я
не знаю, наверное, потому что он сам был большим ребёнком, очень открытым
и подкупающе простым. Папу любили все. Его любили солдаты и сослуживцы,
его любили соседи и бабки на рынке, с которыми он самозабвенно торговался,
из-за любви к искусству, и все у них обязательно пробовал.
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Свою ненависть к фашистам он никогда не переносил на весь немецкий
народ. Немцы народ благодарный. Когда хоронили папу в июле 1981 года, то за
нашим похоронным автобусом ехала длинная вереница машин, потоком шли
люди. Немцы были благодарны папе за то, что он смог понять их нужды, дать
самоутвердиться,  помог  вернуть  им  жизнерадостность.  Одним  из  первых
объектов,  утвержденным  им  к  восстановлению,  стало  здание  Берлинской
оперы.  Папа считал,  что если сердце открыто прекрасному,  то  в нём скорее
найдётся место добру. Директор Берлинской оперы потом, много лет подряд,
присылал папе на день рождения букет тёмно-красных роз. Но узнали мы об
этом только в 1965 году, когда папу с нашей делегацией выпустили в Германию
на празднование 20-летия Победы.

Существует в немецком языке нарицательное слово «котиков эсссн», так
назывался  паёк,  который  советское  командование  раздавало  голодным
берлинцам. Папиным именем названа площадь с детским садиком «Котиков-
плац». Посреди площади разбит скверик.

Впервые папу  я  помню в  поезде,  в  большой круглой  комнате,  которая
называлась салон-вагон, он в белом кителе, стоит и смотрит в окно. Потом мне
рассказывали  старшие,  что,  когда  поезд  пересёк  границу  и  встал  посреди
русского  поля,  люди  выбегали  из  вагонов,  плакали,  вставая  на  колени  и
целовали  родную землю.  Долгих  пять  лет  они  ждали  этого  дня.  Что  же  за
причины подвигали их жить на чужбине, когда дома так много дел?.. Читаем
Евангелие  от  Луки,  глава  6,  стихи  31-36:«И  якоже  хощеше  да  творят  вам
человецы,  и  вы  творите  им  такожде.  А  аще  любите  любящих  вы,  кая  вам
благодать  есть;  ибо  и  грешницы  любящие  их  любят.  И  аще  благотворите
благотворящим вам. кая вам благодать есть, ибо и грешницы тожде творят. И
еще взамих  даете,  от  нихже чаете  восприяте.  кая  вам благодать  есть,  ибо  и
грешницы  грешником  взаим  давают.  да  восприимнут  равная.  Обаче  любите
враги  ваша и  благотворите  и  взаим дайте  ничегоже  чающе:  и  будет  награда
ваша многа и дете сынове Вышняго».

Папа мой происходил из крестьян Тульской губернии. Белёвского уезда,
позже  он  стал  почётным  гражданином  города  Белёва,  его  имя  получила
городская  улица.  Название  деревни  я  от  него,  честно  говоря,  никогда  не
слышала (село Бакино).  Когда мы приезжали в Москву, то папины родители,
дедушка Георгий Дмитриевич и бабушка Марфа Гаврильевна, уже жили под
Москвой и держали козу. У бабушки с дедушкой было много детей, но в живых
осталось только двое последних, Саня и Ваня, остальные умерли ещё детьми.
Саня был старше брата года на два, тогда он был совсем маленьким, как-то раз
по  носу  его тюкнул «Мальчик» — мерин,  и  тюпка носа  совсем отвалилась.
Когда он весь в крови и соплях прибежал домой, бабушка промыла рану спитым
чаем  и  перевязала  чистой  тряпицей.  С  тех  пор  у  папы  был  потрясающий
профиль (ах, герр-генерал!) и шрам на носу. Саня окончил 4 класса церковно-
приходской школы и страстно хотел учиться дальше. В 1917 году, прибавив себе
год, он из пастушков удрал в Москву. В Москве папа встретил революцию, в
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которой его больше всего потрясла «раненая» пулей икона. Но революцию он
принял всем сердцем, как истый пролетарий. С этим настроением из Москвы
Саша Котиков вернулся к себе в деревню, где с другими ребятами организовал
комсомольскую ячейку. И вот жизнь его пошла по новому руслу. Учиться ему
очень хотелось, и он поступил на рабфак. Кроме учения ребятам хотелось что-
то сделать для души, и они организовали театр; вдохновителем и режиссером
которого  стал  опять  же  неутомимый Саша.  Поставили они  пьесу,  не  какую-
нибудь, а «Свадьбу Кречинского». Спектакль очень всем понравился, вызвали
Сашу на заседание ячейки и говорят: «Молодец, Саня, дерзай дальше, только
теперь уже напиши свою пьесу  о современной жизни, и чтобы она была не
хуже, чем у Сухово-Кобылина».

Писателя  из  папки  не  вышло,  зато  вышел  хороший  политрук.  Так
получилось, что папе пришлось стать военным. Он всегда сожалел о том, что не
приобрел никакой гражданской профессии, и, хотя окончил, как он говорил, 3
академии, но учиться приходилось урывками. Папа всегда шёл туда, куда его
пошлют, и в этом послушании, может быть, сберег его Господь от неправедных
поступков.

Судьба  моего  отца  буквально  легендарна.  Папа  участвовал  в
продразверстке и сопровождал эшелон хлеба, который комсомольцы подарили
Ленину, к партийному съезду. И вот в Большом театре папе вдруг стало плохо,
отвезли  в  Кремлёвку  —  тиф.  Он  выздоровел  и  был,  как  переболевший,
отправлен  в  тифозные  бараки.  Хотел  папа  стать  лётчиком,  но  опять  что-то
помешало,  хотя  он  и  учился  в  Качинском  лётном  училище  —  на  пилота-
штурмана. Папа воевал на Военно-Грузинской дороге, где были свои трудности,
не хватало воды,  а  местное население предлагало только чачу (водку).  Было
очень  плохо с  продовольствием,  и  однажды папа  сварил  солдатам черепаху.
Говорит, было похоже на курицу. Был папа и на Финской войне, но рассказывать
об этом не любил. Да и вообще они, военные, не любили говорить о войне,
больше вспоминали что-нибудь смешное.

Только одно я знаю точно, что никогда. ни при каких обстоятельствах, мой
отец не поступился ни честью, ни совестью, как впрочем, большинство наших
военачальников, я в этом уверена.

По приезде в Москву, мы поселились в Благовещенском переулке, первый
переулок  налево,  если идти от  площади Маяковского к  центру по  Тверской,
тогда  улице Горького.  То  было  ещё  довоенное  папа-мамино  жилище,  что-то
вроде казарменной малосемейки. Опять часовой стоял у ворот, только не было
колючей проволоки на заборе. Всю войну в этой квартире прожила бабушка,
мамина  мама  Мария  Ермолаевна  Крутько (в  девичестве  Полякова).  Бабушка
была старше папы лет на 6-7 и существовала какая-то чёрная кошка, которая
пробежала  между  ними.  Они,  Боже  упаси,  не  ругались,  но  и  не  дружили.
Бабушка  была  очень  прямая,  гордая,  даже  суровая.  Родилась  она  в  Белой
Церкви, местечко под Киевом, в казачьей семье, а замуж вышла 18-ти лет за
директора женской гимназии Петра Григорьевича Крутько. Кроме директорства,
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дедушка  регентствовал  в  церкви,  где  один  из  бабушкиных  братьев  был
дьяконом.  Младший  брат  бабушки,  Алёша,  был  чудесным  столяром-
краснодеревщиком. Столярничал он как в церкви, так и в гимназии. У бабушки
родилось  трое детей: Николай, Надежда (моя мама) и Олечка, которая умерла
ещё маленькой.

Мама родилась в  1917 году,  а  в  1920-м дедушку убили,  и семья стала
страшно  бедствовать.  Бабушка  решилась  на  отчаянный  шаг:  оставить
маленькую Надю на руках у дяди Алёши; а самой с Колей идти на заработки.
Так бабушка с моим будущим дядей Колей уехала в Донбасс, а мама 5 лет жила
у дяди Алёши, потом её передали другому брату бабушки в Тифлис, где было
посытнее. Там был белый хлеб и много фруктов. С тех пор мама всегда ела
фрукты с хлебом, особенно арбуз, и говорила, что это очень вкусно. Из Тифлиса
мама, будучи подростком, переезжает в Феодосию, к тёте Наташе, у которой
муж работал паровозным машинистом, и была дочка, мамина родственница. От
этих перемещений у мамы осталось очень тяжёлое впечатление, и, может быть,
этого папа и не мог простить моей бабушке.

В 15 лет мама уехала в Москву, там, в 1939 году, познакомилась с папой,
когда началась война, то было ясно, что на фронт они поедут вместе. Но вместе
на фронте  они  оказались только в  1942 году.  В нашем альбоме с  военными
фотографиями  есть  только  одна  надпись,  тоненько,  карандашом:  «Надюша
приехала», и мама, стриженая под мальчишку, в гимнастёрке с тугим ремнём и
счастливо-лукавой улыбкой родных глаз.

Наступило 1  сентября 1953 года.  Уже целый год  я  знала,  что пойду в
школу, как моя сестра Ланка, но ведь не в один с ней класс, а совсем к чужой
учительнице, которую я не знаю. До сих пор я не могу спокойно слышать запах
осенних цветов: флоксы, астры, георгины, гладиолусы — это мой школьный
букет. Я стою перед папиным фотоаппаратом и еле сдерживаю слёзы. На мне
форма с  белым, нет не белым, а  нежно-кремовым фартуком,  который сшила
бабушка. Рядом стоит Ланка, но ей хорошо, она уже всё знает, а я — ничего.
Писать и читать я не люблю, только считать, но дело даже не в этом. Тогда от
детей никто не требовал подготовки в школу, детских садов было очень мало. Я
помню,  как  мама  водила  нас  на  Зубовскую  площадь  к  «мадам»,  то  была
настоящая француженка, жена профессора химии. Жили они в деревянном доме
напротив академии. Она держала «группу», так это тогда называлось. Учила
она нас рисовать по клеточке разных свинок, гуляла с нами в сквере с жёлтыми
листьями, которые так пряно пахнут под дождём, болтала по-французски, и мы
с ней болтали. Я помню только несколько слов: жерди, мекрэди, лимани и ешё
как назывался арбуз — ля пастэк.

Прогулки  наши  кончились  очень  быстро,  потому  что  профессорские
студенты нечаянно разбили у него в шкафу колбу с ртутью, в доме оставаться
было опасно, и профессор куда-то переехал. Но было это  ещё тогда, когда мы
жили в Благовещенском переулке. А теперь я шла и очень боялась. В школу нас
повёз папа на своей служебной машине. Надо было ехать мимо Мариинского
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мосторга.  почти  до  театра  Советской  армии,  потом  свернуть  направо  к
маленьким  домикам  с  сиренью  и  войти  во  двор.  Школа  была  большая
пятиэтажная,  из  красного  кирпича,  у  входа  большое крыльцо,  с  него  кто-то
говорит речь. Папа держит меня за руку. Но вот пошли дальше, правой рукой я
прижимаю к груди букет, в левой у меня портфель, там лежит пенал, который
папа  сделал  сам,  вырезал  из  деревяшки,  ошкурил,  покрыл  лаком,  в  пенале
лежали  карандаши,  простой  и  двойной,  с  одного  конца  красный,  с  другого
синий,  их  наточил  тоже  папа.  Меня  ставят  в  первую пару  — я  выше  всех
ростом,  учительница  берёт  мою  напарницу  за  руку,  и  мы  идём.  Входим  в
вестибюль  и  поднимаемся  но  лестнице.  Сердце  моё  замирает,  сейчас  мы
свернём за  угол — я  оборачиваюсь:  внизу  стоит папка,  фуражка  съехала  на
затылок, ноги чуть расставлены, руки уперты в бока. Больше я не выдерживаю
и  с  истошным криком:  «Папа!»  кидаюсь  вниз  по  лестнице.  Первый  урок  в
первом классе мы сидим с папой за одной партой — учительница разрешила.
Папа похлопывает меня по руке, я очень его огорчила, но он не сердится, не
может  он  сердиться  на  своего  Гавроша.  а  ещё  раньше  Черчилля  (за
необыкновенное сходство моих трех загривков с премьер-министерскими). Не
может  он  сердиться  на  своего  мальчика,  который  родился  девочкой,  и  был
всегда ребенком наоборот. Не мог он сердиться на своего домашнего философа,
которому надо всё знать, всю правду обязательно. Папа не сердится, он умеет
только любить, трогательно опасаясь навредить или недодать, или, не дай Бог,
испортить.  Папе  некогда  заниматься  детьми,  и  он  чувствует  ужасную  вину
перед  нами.  Маме  папа  доверяет  вполне,  хотя иногда смотрит  на  её
эксперименты  с  подозрением.  Маму  легко  надуть,  порой  она  излишне
доверчива,  иногда  напротив,  становится  беспочвенно  подозрительной.  Мама
старается нас воспитать, чтобы не стыдно было людям в глаза смотреть.

Папе  не  всё  нравится  в  нашем  воспитании,  но  он  смиряется,  —  не
можешь сам, не мешай другому. Для папы главное, чтобы мы учились. Больше и
лучше, чем они с мамой. У нас есть всё, и поэтому от нас требуют многого. Нам
неприлично плохо учиться, нас не будут ругать, но не будут и уважать. И мы
стараемся.  Не  сделать  уроки  или  не  пойти  в  школу  можно  только,  когда
болеешь.  А  болеем  мы  часто.  Корь,  ветрянка,  стоматит,  воспаление  лёгких,
коклюш — чем мы только не переболели, буквально за два года. Болеем мы
тяжело и всегда вместе.  Болеем мы не в детской, а в мама-папиной спальне.
Родители кладут нас между собой, и не спят ночами, меняя нам бельё. Во время
болезни мне всегда снятся три кошмара.  Первый,  жёсткий, как проволока,  в
котором  вертикально  движется  и  звенит  тонкая,  белая  спичка.  Второй  про
трубы, они тяжёлые, стальные и медленно вращаются друг другу навстречу. Во
втором сне я задыхаюсь. Третий сон тихий, беззвучный, жуткий. Я вижу себя со
стороны. Я лежу на кровати, на чужой узкой железной кровати, далеко-далеко, в
палкой  кромешной мгле,  вокруг  ничего,  — чёрная  пустота.  Сны мне снятся
беспрерывно, чаще первые два, я хочу вырваться из них, и не могу. У папы

21



очень  узкая,  сухая  и  прохладная  ладонь,  она  ложится  мне  на  лоб.  Кошмар
уходит, я засыпаю.

Однажды я очнулась в спальне одна. Ланка уже выздоровела, как сквозь
вату, слышу голоса в гостиной, открываю дверь, и прямо в пижаме, иду к столу.
У папы друзья — это какой-то праздник, все начинают меня передавать с рук на
руки, ждали кризиса, но теперь я буду выздоравливать.

Когда мы жили в Марьиной Роще, к нам часто приходили папины друзья.
Всё это были люди, приехавшие вместе с нами из Германии. Среди них был
папин повар, к сожалению, я не помню его имени, но впоследствии он стал
шеф-поваром ресторана «Прага». Он был худенький, небольшого роста и очень
вкусно готовил. Папа рассказывал, что когда делался проект Трептов-парка, Е.В.
Вучетич попросил выделить ему какого-нибудь солдата и ребёнка, чтобы он мог
делать эскизы для своей знаменитой монументальной скульптуры — русский
солдат, со спасённой им немецкой девочкой на руках. С детьми и свободными
от службы солдатами в то время было плоховато, поэтому в качестве модели
комендант  Берлина  предложил  повара  и  свою  златокудрую  дочь  Лану  —
Светлану.  Конечно,  ни  тот  ни  другой  не  могут  похвастаться,  что  это  они
увековечены в монументе, но эскизы делали именно с них.

Застолья в то время были шумными, много пели и танцевали. Танцевать,
правда,  было  особенно  негде.  А  вот  петь  папа  очень  любил.  У  него  был
приятный мягкий тенор, и я никогда не забуду, как он пел: «Когда я на почте
служил ямщиком», или Лермонтова:

Выхожу один я на дорогу.
Предо мной кремнистый путь блестит.
Ночь тиха, пустыня внемлет Богу.
И звезда с звездою говорит...

Мама тоже пела красиво, но она больше любила шутливые украинские
песни, пели они и вдвоём с папой. Вообще, они оба были люди весёлые, вот
только много веселья им от жизни не выпало.

Очень  скоро  папа  заболел,  и  заболел  тяжело.  Мы  и  раньше  ездили  в
госпиталь,  в  Архангельское.  Во  время  войны  там  лечили  раненых,  а  был
госпиталь  санитарного  типа,  где  восстанавливали  здоровье  военные,  после
тяжёлых болезней. Болеть папа начал давно, сразу после войны, но он был ещё
достаточно молод и лечиться не любил. Он рассказывал, что однажды не мог
уснуть несколько дней, не помогало ни одно снотворное, и тогда лечащий врач
прописал ему колоть дрова на морозе. Он колол до изнеможения, после чего
проспал 30 часов подряд. Архангельское стало как бы папиным вторым домом.
Чудесное  место!  Госпиталь  построен на  территории Юсуповской усадьбы,  а
село  с  церковью  Михаила  Архангела  —  слева  от  дороги,  чуть  не  доезжая
госпитальных корпусов. С этим местом у меня связано любопытное событие.
Приезжали  мы  к  папе  обычно  не  одни,  а  с  папиными  друзьями:  Очкины,
Курмашовы. Морозовы... Мы гуляли по берегу Москвы-реки, ходили кататься
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на лодках, ходили к барскому дому. Один раз,  когда я схватилась за решётку
усыпальницы дочери Юсупова (внутри стоял красивый мраморный памятник, и
я его очень любила рассматривать). Моя рука ощутила что-то мерзко-мокрое.
Оказалось дохлый уж. Я испугалась, а папа смеялся и журил меня — трусиху.
Ели  мы то,  что  привезли  с  собой,  а  пить  ходили в  очень  вкусно пахнущий
магазинчик, где с сиропом продавали не просто газировку, а минеральную воду,
кто какую любил. Ещё там стоял огромный шоколадный набор с оленем, я даже
не помню, купил его кто-нибудь нам, или мы только мечтали об олене. Но это
было тогда, когда папа отдыхал в Архангельском, а теперь он болел и лежал в
палате.  У папы было больное сердце, и он всегда носил с собой маленькую
жестяную коробочку с кусочками сахара, на которые был накапан валидол —
папин запах.

В нашем доме в Марьиной Роще почти никогда не работал лифт, папа
просил поменять нашу квартиру на 5-м этаже на другую, пониже. Однажды он
посадил меня в машину, и мы поехали на Сокол. Тогда был такой фокусник-
иллюзионист  Сокол,  но  оказалось,  что  он  не  имеет  отношения  к  названию
станции  метро,  тогда  конечной.  Сокол  —  так  назывался  посёлок,  который
теперь попал в черту города. Там, на Соколе, в «генеральском доме» папе дали
квартиру на 2-м этаже. Она состояла из анфилады смежных комнат, которые все
выходили в длиннющий коридор, кухня была маленькая, а прихожей не было
вовсе, зато была отдельная кладовка с мусоропроводом, в  которую выходило
сразу  2  или  4  квартиры,  смотря  по  их  расположению  в  подъезде.  Папе  не
хотелось переезжать, но так было надо. Он купил мне в утешение плетёную из
пластмассовых ремешков сумочку, и мы угрюмо отправились собирать вещи. В
этом доме папа прожил до своей смерти в 1981 году, там до сих пор живёт моя
мама  с  моей  дочерью  Александрой  и  её  семьёй.  На  доме  висит  много
мемориальных досок. (Ах, никто не вспомнил, мой дорогой папа, даже в этом,
2002 году, когда тебе исполнилось бы 100 лет, что почти 30 лет, ещё служащим
генералом, среди других и ты с семьей жил в этот доме...)

В каждом подъезде было по два входа: парадный и чёрный. Над нашим
парадным  подъездом  помещалась  большая  комната,  которая  была  как  раз  в
нашей трёхкомнатной квартире. Все остальные квартиры были двухкомнатные.
Наша семья, по сравнению с остальными, жила шикарно. К этому времени мы
опять стали жить с бабушкой, и нас было пять человек в семье. А в такой же как
у  нас  квартире  на  девятом  этаже  жили  три  семьи:  вдова  подполковника
Данченко с дочкой Наташей; капитан Петрунин с женой, дочкой и тёщей; майор
Данько  с  женой  и  тремя  детьми.  Правда,  лет  через  5-6  их  расселили  по
отдельным квартирам. А тогда я просто поражалась, как они умещались все в
такой тесноте. По правде говоря, редко кто из москвичей жил в те годы лучше.
Мой муж. Сергей Борисович Симаков, рассказывал, что у них в Лучниковом
переулке жило практически 3 семьи в одной комнате: дедушка с бабушкой, он с
папой  и  мамой,  его  дядя  с  женой  и  дочерью,  и  ещё  где-то  помещалась
домработница. Но и это было не самое худшее. У нас в классе мало кто жил в
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кирпичном доме, большинство семей ютилось в бараках, где не было ни воды,
ни туалетов, ничего из удобств, кроме керосинки.

Наш  дом  строился  не  сразу.  Перед  войной  была  выстроена  та  часть,
которая  выходила  на  Ленинградское  шоссе,  наше  крыло  после  войны  уже
строили  пленные  немцы,  оно  выходило  окнами  на  Всехсвятскую  церковь,
окруженную большим кладбищем; а  году в 60-м было пристроено ещё одно
крыло,  по  улице  Алабяна.  Весной 1954  года,  когда  мы переехали  на  Сокол,
двора у нас никакого не было, а текла по задворкам нашего дома грязная речка
— Таракановка, по берегу которой стояли бараки. Речка текла мимо кладбища к
Новопесчаной  улице.  Её  потом  очень  быстро  забрали  в  трубу,  половину
кладбища срыли и поставили на этом месте гаражи. На пустыре перед бараками
были три глубокие воронки, они были наполнены водой, и мы плавали по ним
на  плотах.  Вообще  на  Соколе  было  весело.  Всё  время  что-то  строилось,
менялось,  и  мы,  конечно,  везде  лазали  и  устраивали  себе  какие-то  штабы,
жилища, логова, сносили туда, какую придётся стащить со стола снедь, и всё
это вместе поедали. На улице мы толклись постоянно, но и учились хорошо.
Когда я была во втором классе, школы сделали смешанными, и к нам пришли
мальчишки, все с бритыми затылками и чёлочками на лбу. С мальчишками мы
не дружили — это было не принято, но влияние друг на друга мы оказывали
несомненное.

Папочка мой всё больше болел и в 1955 году был выведен в отставку.
Правда, он этого слова не любил, а всегда поправлял что он не отставник, а
генерал запаса. Когда я спрашивала, какая в этом разница, то он говорил, что
«если чего случись»,  ему надо быть готовым снова встать в строй.  Но пока
ничего не случалось, папа занялся гражданскими делами.

Вспоминает  Сергей  Борисович  Симаков  (Игумен  Рафаил),  зять
генерала Котикова

Осенью 2003 года в наш деревенский дом в Загайново приехал депутат
Госдумы  Анатолий  Николаевич  Грешневиков.  Среди  прочих  разговоров  он
припомнил,  что  мы  готовим  к  изданию  книгу  воспоминаний  Александра
Георгиевича.  Матушка  Елена  в  тот  день  много  рассказывала  об  отце,  о  его
возвращении в Москву, о его кончине, о том, как чтут его память немцы.

Тогда  Анатолий  Николаевич  и  посоветовал  ей  записать  эти  её
воспоминания.  Матушка  Елена  стала  вести  записи.  Часть  из  них  сегодня
публикуется.  Жить  ей  оставалось  меньше  года.  24  сентября  2004  гола  она
отошла  ко  Господу  в  Московском  хосписе,  будучи  уже  монахиней  Анной.
Похоронена была  за  алтарем нашего Победительного  храма,  рядом со  своей
матерью  Надеждой  Петровной  Котиковой,  умершей  годом  раньше  в  нашем
деревенском  доме  (Александр  Георгиевич  был  похоронен  в  Москве,  на
Кунцевском  кладбище).  И  рядом  с  прахом  своей  сестры  Светланы
Александровны  Котиковой,  по  просьбе  матушки  Елены  перенесенным  из
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Москвы на наше кладбище. Светлана Александровна — та девочка, в Трептов-
парке, которую держит на руках русский воин.

Когда  через  три  месяца  после  матушкиных  похорон  мощный  кран
водрузил  на  сорокаметровую  высоту  нашей,  постоявшей  полвека
обезглавленной, церковной колокольни огромную главу с крестом, показалось
мне,  что  с  последним  скрежетом  болтов,  соединивших  с  колокольней
сверкающую луковицу с крестом, с грохотом сошлись разорвавшиеся когда-то
звенья в цепи русской истории, так плотно соприкоснувшейся с жизнями наших
семей.

...С  тестем  своим,  так  уж  получилось,  я  встречался  редко.  Разговоры
сводились всё больше к обыденным делам,  которые шли из ряда вон плохо.
Работа,  что  у  меня,  что  у жены,  по  окончании Московского  архитектурного
института,  была  крайне  неинтересной  и  совсем  не  денежной.  Ни  о  каком
творчестве, в котором мы буквально купались шесть лет, учась в институте, и
думать  было  невозможно.  Наши  родители  видели,  что  мы мечемся  в  кругу
безвыходном,  и  всеми  силами  старались  и  утешить  нас  и  поддержать.  В
«генеральской»  квартире  на  Соколе  я  бывал  наездами.  Мы  тогда  снимали
комнату в Телеграфном переулке, в коммуналке.

До серьёзных бесед с Александром Георгиевичем дело не доходило. Его
вообще в семье не принято было тревожить. Болел он серьёзно и давно. На
страже его спокойствия стояла супруга Надежда Петровна, которая пресекала
все  попытки,  могущие  растревожить,  взволновать  мужа.  А  порасспросить
бывшего коменданта Берлина, мне, конечно, хотелось. Этого так и не удалось, к
прискорбию моему, сделать, как и не удалось сразу после его смерти получить в
руки его рукописи, которые он нам с женой давал, частями, редактировать. Всё
было сокрыто и заперто где-то и только лет через пятнадцать Надежда Петровна
неожиданно  передала  всё,  что  осталось  из  написанного  Александром
Георгиевичем, мне. Тогда я радовался, как ребёнок игрушке, перебирая тяжёлые
стопки писчей бумаги, мелко исписанные почти неразборчивым почерком. За
пятилетний срок я набело переписал рукопись только из одного чемодана.

Из  рассказов  жены  моей  Елены  я  знал,  что,  когда  они  приехали  из
Берлина в Москву у Александра Георгиевича начались проблемы. Его чуть ли
не отдали, как и многих тогда, находившихся в общении с иностранцами, под
суд, а спас его от преследований, его соратник, маршал Жуков. Он же, прежде,
рекомендовал генерала Котикова на должность коменданта Берлина, а до того,
— начальником Управления  советской  военной администрации в  провинции
Саксония-Анхальт, хотя поначалу, хотел забрать его на японский фронт. В семье
рассказывали, что не посылать мужа умоляла маршала Надежда Петровна, на
руках которой была новорожденная Светлана. Возможно, что и не родиться бы
тогда их дочери Елене, моей будущей супруге, а родилась она 24 октября 1946
года в Берлине.
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После  переезда  в  Москву  фактически  закончилась  военная  карьера
Александра  Георгиевича.  Жизнь  и  стремления  генерала  сосредоточились,  в
основном, на воспитании дочек, а потом и внучки Сашеньки.

В шестидесятые годы о нём вдруг вспомнили. Оказалось, что с тех пор,
как он вернулся в Москву, на его имя, в день рождения, директор Берлинской
оперы  присылал  огромный  букет  цветов.  Ведь  здание  Оперы  было
восстановлено одним из первых — при коменданте Котикове. Только букеты эти
он стал получать лет, эдак, через 20. Оказалось также, что в ГДР на имя генерал-
майора  Котикова  переводились  деньги,  причитавшиеся  ему  за  немецкие,
гэдээровские награды, которых у него было немало.

И вот генерал-майора Котикова приглашают в середине 60-х в Берлин. В
его семье три женщины. Он, получив деньги за награды, идёт по магазинам и
скупает  в  одном  из  них  всё,  какие  там  оказались  кофточки,  а  в  другом
множество обуви, определяя размер на глаз. Надо ли говорить о разочаровании
постигшем  дамскую  часть  семейства.  Правда,  кое-что  всё  же  кому-то  и
подошло.

Во  время  одной  из  прогулок  по  Берлину  к  нему  кинулась  пожилая
женщина со словами: «котиков эссэн, котиков эссэн». Оказалось, она помнит
генерала, распорядившегося подкармливать население из солдатских походных
кухонь.

Потом  вместе  с  Александром  Георгиевичем  в  Германию  ездили  дочь
Светлана  и внучка  Саша.  После одной  из таких поездок  вместе с писателем
Б. Полевым и вдовой первого коменданта Берлина Н.Э. Берзарина, мы с Еленой
встречали их в квартире на Соколе. Привезли в тот раз множество подарков,
фотографий,  делились  впечатлениями.  Уже  поздно  вечером  Александр
Георгиевич рассказывал мне о том, как решался вопрос об установке памятника
в Трептов-парке. Проектов было много; среди вариантов предлагалось сложить
огромную  груду  искореженного  оружия,  или  установить  использованные
орудия  в  сторону  Запада,  с  определенным  намеком.  Но  ото  всех  этих
«авангардных» предложений отказались.

Запомнился ещё один, очень тяжёлый для меня день, когда жена с дочкой
поехали в музыкальную школу, и в квартире никого не было. Я привез портфель
с  книгами,  чтобы  сдать  их  в  букинистический  магазин  —  деньги  были  на
исходе.  Ушёл,  оставив  в  квартире  свои  рабочие  бумаги  и  недавно
приобретенное мною «с рук» маленькое Евангелие, в зелёной пластмассовой
обложке, бельгийского издательства «Посев». Книги у меня почти все приняли,
а  оставшиеся  потихоньку  купила  какая-то  женщина.  Кризис  полного
безденежья  отодвинулся,  и  я  даже  приобрёл  небольшую  монографию  о
Рембранте, с репродукциями тех его картин, которых я никогда не видел. Когда
же я  вернулся  в  квартиру,  то  увидел,  что  в  ней темно,  и  кроме Александра
Георгиевича, никого ещё нет. Он стоял в полумраке большой комнаты, и я, к
ужасу своему, заметил в руках его Евангелие.
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Людям  нашего  поколения  не  надо  объяснять  значение  словосочетаний
«самиздат», «антисоветчина», или, например, что такое издательство «Посев».
За ними брезжило, если и не препровождение за колючую проволоку, то, вполне
возможно, переселение из Москвы, за 101-й км.

Конечно.  Александр  Георгиевич  перепугался  за  свою  дочь,  за  свою
семью.  И,  наверняка  знаю,  что  больше  всего  его  возмутила  тогда
«идеологическая»  сторона  обнаруженного.  Будь  это  Евангелие  издано  в
Московской Патриархии. Разговоров бы никаких не было.

Александр Георгиевич  взволнованно говорил о  том,  что  они  не  только
боролись за освобождение от нечисти своей Родины, но и за ограждение нас,
своих детей,  последующих поколений от «тлетворного» воздействия.  И ещё,
конечно, серьёзным ударом было открытие, что его дочь с мужем, несмотря на
всю  мощь  коммунистической  пропаганды,  подались  в,  казалось  бы,
находящуюся в такой немощи и дремучести, почти забытую, церковь.

Александр Георгиевич видел в нашем доме потом и иконы, и церковно-
славянские  книги,  поощряя  нашу  тягу  к  изучению русской  истории.  Как-то
перед 500-летним юбилеем Куликовской битвы мы с ним, с помощью карты,
разрабатывали  маршрут,  по  которому  я  с  нашим  другом  Дмитрием
Константиновым  хотел  отправиться  на  Куликово  поле,  почти  на  родину
генерала.

Жена  передавала  мне  рассказ  отца,  как  тот,  будучи  красноармейцем,
плакал, когда увидел, как другой красноармеец выстрелил в икону.

Незадолго  до  кончины  в  госпитале,  в  Сокольниках,  куда  мы  с  женой
ходили  к  нему  от  своего  дома  на  Рижской,  он,  в  присутствии  Надежды
Петровны, говорил, что мы в своих убеждениях и устремлениях, скорее всего,
правы,  и  он очень хотел бы жить нашими интересами.  Особенно Александр
Георгиевич  взволнованно стал  говорить  об  этом,  когда  узнал,  что  мы хотим
купить дом в деревне, и уже присмотрели его.

Сначала крестились мы с женой, потом крестили дочку Сашу, затем мою
маму, но уже после его кончины. Дом в Загайнове, под Угличем, оформили тоже
позже, в 1991 году. Господь призвал нас на постоянное Ему служение в храме
Архангела Михаила, недалеко от которого промыслительно нам было даровано
сельское жилище.

Сейчас, когда я пишу эти строки, когда нет уже со мною ни коменданта
Берлина, ни его жены, ни его дочерей, мне кажется таким значимым давнишний
разговор с Александром Георгиевичем в квартире на Соколе, когда я увидел его
в  дверном  проеме,  на  фоне  огромного  арочного  окна,  половину  которого
занимала плывущая в сумерках Всехсвятская церковь,  — увидел поникшего,
как-то  сжавшегося,  большого  красивого  человека,  растерянно  держащего  в
протянутых ко мне руках Евангелие.

Александр Георгиевич говорил, что быть военным, вовсе не профессия,
— такой профессии, такого дела у человека, в сущности, быть не должно. Он
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сам мечтал  быть,  кажется,  кем  угодно,  только не  военным,  только  бы была
мирная профессия. Но жизнь прожил солдатом.

Так  что  пришлось  ему  свое  умение  всё  делать  красиво,  хорошо  и
добротно направить на исполнение семейных обязанностей. В жизни мягкий,
деликатный человек, он был совершенным бессребреником, и если бы его не
останавливала супруга, заботившаяся об уровне, хоть какого-то благосостояния
в  семье,  то  раздал  бы,  кажется,  все  до  последнего.  Мастерил  он  дома
замечательные кухонные ножи, разделочные доски, удочки и снасти к ним…
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БЕЛОВА Людмила Даниловна

Член литобъединения «Ладога».

Имеет  публикации  в  нескольких  выпусках  коллективного  сборника
«Чайки над Лобней».

ЕЩЁ РАЗ О ВОЙНЕ

Геночка крепко держал меня за руку и показывал в ямку уже заросшую
травой: «Это противотанковая мина, не трогай, а то взорвётся и убьёт…» Эта
мина была круглая,  серая и блестящая с колечком,  на котором была красная
узенькая ленточка. Вот хорошо бы взять эту ленточку и сделать бантик… И
мина эта похожа на игрушку, совсем не страшная, как говорит Геночка.

У него было два друга: Володя Зинин и Шурка Крающкин. Шурка жил
напротив, и они, высунув головы в форточки, перекрикивались. Геночка что-то
сочинял  про  Гитлера…  Он  был  маминой  гордостью  и  подавал  большие
надежды. Осенью должен был идти в школу. Я была его «хвостиком» — ходила
за ним буквально по пятам и гордилась, что у меня такой брат,  хотя он был
старше меня всего на три года.

В посёлке  почти  ни  у  кого  не  было  отцов  — все  были на  фронте.  В
основном  все  жили  с  мамами.  Был ещё  друг  Саша — он  жил  с  бабушкой,
дедушкой  и  маленьким  братиком.  Мама  не  разрешала  Геночке  дружить  с
Сашей.  Он  тайно  добывал  порох  и  как-то  говорил  Геночке,  что  у  него  на
чердаке  спрятано три мешка пороху,  и  он собирается  ту  мину,  что  лежит  в
недостроенном блочном доме тоже разобрать и достать порох. Все мальчишки
ходили  за  ним  следом  и  смотрели  на  него  с  восхищением.  Он  предложил
Геночке  посмотреть,  как  он  будет  добывать  порох,  а  остальных  мальчиков
прогнать.

В этот день маме надо было ехать в Москву. Она встала рано и долго
стояла у Геночкиной кровати. Потом перекрестила его и, вздохнув, сказала: «На
всё господня воля…». Пришла бабушка и велела Геночке никуда не уходить, так
как позже они пойдут в лес за пеньками. А он попил козьего молока и, сказав,
что быстро вернётся, убежал.

Я сидела на террасе и смотрела в окно. Вдруг раздался сильный взрыв,
задрожали стёкла,  потемнело,  а  сверху посыпался  дождь из  шлака.  Бабушка
велела  мне  запереть  дверь  на  крючок,  а  сама  поспешила  к  недостроенному
дому.  Через  некоторое  время  пришла  Паукова  бабушка  и  взяла  Геночкино
одеяло. Мы с младшей сестрёнкой вышли к калитке. Мимо нас пронесли на
одеяле Геночку и мне было видно только его ногу.  Я смотрела на неё и всё
хотелось крикнуть: «Вот не слушался маму — дружил с этим мальчиком!» А
вечером я видела, как бабушка стояла на коленях перед мамой и плакала, что не
сберегла Геночку.
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Похоронили  его  на  Ваганьковском  кладбище.  Маму  все  уговаривали,
чтобы она не плакала… А я, сидя у могилки, сказала, что теперь за меня некому
будет заступиться…

После  случившегося  мама  сильно  изменилась.  Она  нас  с  сестрёнкой
запирала дома на весь день, а сама куда-то уходила. Она уходила в лес от людей
и там вся предавалась горю — некоторые соседи видели её. Потом они стали
говорить, что мама скоро умрёт.

Она радовалась нищим и отдавала им всё  — особенно свои наряды, а
сама  нашла  телогрейку  и  ходила  всё  время  в  ней.  Потом  она  заболела
дизентерией и этому очень обрадовалась, говоря, что скоро будет с Геночкой. На
бабушкины уговоры лечиться она не реагировала. И вот, когда болезнь достигла
почти  последней  стадии,  она  вышла  из  дома…  по  надобности.  Вдруг  она
увидела, что стало очень светло — светлее, чем днём. Потом с неба спустилась
лестница, а на ней — Богородица с ребёнком на руках. «Вот смотри, в чьих
руках твой ребёнок!» — сказала она и напомнила о двух других детях. Потом
опять стало темно. Кругом был навоз и грязь… после этого света и благодати…

Мама встала, зашла в дом и сделал щёлок из золы. Вскоре она вылечилась
и больше не оставляла нас одних, а всегда брала с собой. Каждое воскресенье
мы ездили на кладбище, а потом шли в зоопарк. Вещи она больше не раздавала,
а  перешивала  для  нас.  Мы  с  сестрой  всегда  были  одеты,  как  близнецы  и
подстригала она нас одинаково.

Для  меня  она  потом была  не  только  мамой,  а  подругой.  О  том  своём
видении она рассказала только близким, но все решили, что от сильного горя и
болезни у неё была галлюцинация. А мне, пятилетней, этот её рассказ глубоко
запал  в  душу.  Прошло  много  лет,  но  я  и  сейчас  убеждена,  что  это  было  в
действительности.
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ЗЕРЦАЛОВ Владимир Павлович

Член Союза писателей России. Член литобъединения «Ладога». Член
АСЕПИ-СЕПИ  (Союз  европейских  писателей  и  писателей  других
континентов).

Есть публикации в  газетах и журналах, коллективных сборниках и
альманахах.

9 МАЯ

Отцу — Зерцалову Павлу Геннадиевичу

Как прежде весною сады зацветут, –
Их помнят солдаты победного мая!
Военным России приказ отдадут,
Весь личный состав на парад призывая.

Там, в детстве, солдаты в парадном строю
По плацу идут на Девятое мая.
С мальчишками я у трибуны стою,
Военный оркестр марш Победы играет.

Я вижу отца в ветеранском строю,
На нём ордена и медаль «За отвагу».
Он в Первой Ударной крещён был в бою,
Навеки приняв в сорок первом присягу.

Зимою от Дмитрова в Солнечногорск,
От Красной Поляны на Истру до Ламы
Пошли батальоны, и яхромский мост
Отбит у зарвавшейся танковой лавы.

Солдатом отец начал бой у Москвы,
На лыжах, в идущих на штурм батальонах…
Весной в сорок пятом во славу страны
Он брал Кёнигсберг в лейтенантских погонах.

Как много могил той войны на Руси
Солдат девятьсот двадцать третьего года!
И в каждой деревне звезда и кресты,
И память героям простого народа.

Отец только чудом вернулся с войны.
– Такая судьба. – говорил, вспоминая.
От легких ранений нашивки красны,
А жёлтые – тяжкие напоминают.
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Под марши парада накрыты столы,
В домах и квартирах играют гармони,
Военные песни повсюду слышны,
И нет в них сомненья в нацистов разгроме.

А мы, сыновья победивших нацизм,
Сидим за столом и рассказам внимаем,
И подлое слово вранья – популизм
Отцам не знакомо! Мы их поздравляем!

Под вечер зажжётся на небе салют,
Огнём благодарным страну озаряя.
Так почесть бессмертным полкам отдают
Потомки героев Девятого мая!

Читая историческую литературу, можно найти много случаев, когда
разные  металлические  предметы,  такие  как:  портсигар,  пуговица  или
нательный крест каким-то чудесным образом спасали жизнь человеку на
дуэли, в страшных сражениях, играя роль оберегов. Мой отец, ЗЕРЦАЛОВ
Павел Геннадиевич, прошел всю Великую Отечественную войну 1941-1945 и
чудом остался жив. После войны люди неохотно рассказывали про войну, но
Павел Геннадиевич никогда не уходил от этой темы и многое рассказывал.
Он  понимал,  что  только  чудом  остался  жив  и  до  мельчайших
подробностей  помнил  все  трагические  моменты,  когда  можно  было
погибнуть. Особое место в его рассказах играли предметы случайные, но
сыгравшие спасительную роль.  Такие  предметы спасли жизнь не  только
моего отца, но и его товарища. Об этом отец оставил несколько коротких
воспоминаний.

ОБЕРЕГИ ВОЙНЫ (Воспоминаняи П.Г. Зерцалова)

Стальная ложка
Однажды ночью мы втроём передвигались по обороне друг за другом. Как

всегда кругом всё время свистели пули, но мы уже привыкли и не обращали на
них внимания.

Вдруг  Казаков  М.И.,  который  шёл  последним,  показывает  нам  свою
столовую  ложку  из  нержавеющей  стали,  в  которую  ударила  пуля  и  в  ней
застряла. А ложка находилась у него в левом кармане гимнастерки! Она спасла
ему жизнь. А эта пуля пролетела мимо нас и ударила в него.

Ветераны  331  Брянской  Пролетарской  Смоленской  дважды
Краснознамённой ордена Суворова стрелковой дивизии каждый год на 9 Мая
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встречались  в  школе  №  1  города  Лобня.  Из  подмосковного  города
Электросталь  приезжал  и  фронтовой  товарищ  отца  Казаков  Михаил
Иванович. Отец спросил Михаила Ивановича о ложке, которая сберегла ему
жизнь.

— Сейчас эта ложка находится в  музее  Советской Армии на втором
этаже, — ответил он.

Ремень со звездой
Перед  наступлением  я  сшил  себе  из  тонкой  немецкой  плащ-палатки

маскировочные штаны. Отдельного пояса не было, а всё держалось поясным
ремнём. Тогда мне нравился ремень со звездой, и я достал такой, выменяв на
что-то. Итак, брючный ремень я сменил на ремень со звездой на пряжке.

Наступление  было  назначено  перед  рассветом,  но  наступил  рассвет,  а
канонады  не  было.  Оказалось,  что  ночью два  солдата  убежали  к  немцам  и
сообщили  о  готовящемся  наступлении,  поэтому  наше  командование
наступление перенесло и приказало начать его днём.

Мы пошли в наступление. Я был впереди, за мной взвод. Двигались мы
по оврагу. Когда прошли середину нейтральной полосы, вдруг у меня вырвался
штырь  из  ремня,  а  всё  держалось  на  нём:  и  пистолет,  и  диск  автомата,  и
гранаты, а главное, маскировочные штаны начали сползать. В руках у меня был
автомат ППШ, и пришлось в руки взять ещё и ремень, а также придерживать
маскировочные штаны, чтобы не сползали. Движение замедлилось, и солдаты
сзади начали наседать. Тогда я скомандовал, чтобы они обходили меня и шли
дальше.  Вдруг  впереди,  метрах  в  десяти-двенадцати,  прогремело  несколько
взрывов.  Оказалось,  что  мои  солдаты  напоролись  на  минное  поле.  Тогда  я
скомандовал  тем,  кто  всё  же  прошел  минное  поле,  идти  вперед,  а  сам  с
остальными бойцами взял левее, туда, где наступал соседний взвод.

Мы преодолели первую немецкую траншею и двинулись вглубь обороны
противника. Местность была овражистая. Вдруг я увидел толпу солдат, которые
двигались  впереди  меня  в  том  же  направлении.  Сначала  я  думал,  что  это
солдаты соседнего взвода, которые прошли раньше. Но когда я пригляделся, то
увидел, что это были немцы! Они бежали без ремней, в распахнутых шинелях.
Оказывается, немцы нас не ждали и спали в своих землянках. Не успели мы
опомниться, как те завернули за высотку и скрылись из глаз. Мы продолжали
продвигаться вглубь обороны немцев. Ни впереди справа, ни слева я никого из
наших бойцов не видел и понял, что идти вглубь опасно, немцы могут отрезать
нас  сзади.  Тогда  я  остановил  взвод  на  высотке  и  начал  занимать  оборону,
собирая к себе всех отставших солдат.

Ночью ко  мне  пришел посыльный от  комбата  с  приказанием оставить
свой взвод и принять взвод разведки. Командир взвода разведки погиб днём.
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Сапёрная лопатка
Я  пошел  во  взвод  разведки,  туда,  где  он  занимал  оборону.  Это  было

ночью.  Утром  все  пошли  отдыхать  в  землянки,  захваченные  у  немцев.  Во
второй  половине  дня,  к  вечеру,  я  послал  людей  за  продуктами  и  за
боеприпасами. Когда начало смеркаться, немцы произвели миномётный налёт и
ударили не с фронта, а с левого фланга, туда, где я был недавно со взводом,
командование  которым  сдал  прошлой  ночью.  Левый  фланг  нашей  обороны
немцы захватили врасплох. И я увидел, как они уже спускались с высоты слева
и,  обстреливая,  хотели  отрезать  высоту,  на  которой  мы  занимали  оборону.
Справа сзади было озеро. Я принял решение оставить высоту, и, пока немцы
нас  не  обошли,  пробиться  к  нашему  батальону.  В  это  время  уже  почти
смеркалось. Чтобы потом окопаться я схватил сапёрную лопатку и заткнул её за
ремень. Старый, лопнувший ремень, я уже давно поменял на другой. Передав
команду  приготовиться  к  броску  в  тыл,  я  вылез  из  траншеи  на  бруствер  в
полный  рост.  Немцы  сильно  обстреливали,  и  видны  были  трассирующие  и
разрывные вспышки. Я стоял и ждал, когда все солдаты выберутся из окопа.
Внезапно меня осветила вспышка, и я ощутил удар пули, но боли не было. Я
понял, что ждать больше нельзя,  и мы бросились под градом трассирующих
пуль через лощину, на высоту позади нас.

Когда мы перебежали лощину и оказались на высоте, совсем стемнело.

Я приказал занять оборону и окопаться. Окапываясь, заметил, что лопатка
плохо  входила  в  грунт.  Оказалось,  что  в  ней  было  широкое  отверстие  и
заусенцы. Я начал ругать себя, что второпях взял плохую лопатку. Но потом всё
понял. Оказалось,  что пуля пробила лопатку и застряла в вате телогрейки,  в
левой половине груди!

Позднее нас перебросили на другой участок обороны.

Вспоминания о боевых действиях с 14 сентября по 18 октября 1944 года,
в составе 1162 стрелкового полка 352 стрелковой дивизии 31 Армии

Солдатская каска. Тяжёлое ранение
Когда  стемнело,  нас  опять  бросили  в  наступление.  Мы  ворвались  в

боевые порядки немцев, ориентировались по освещению от разрывов, как во
время грозы.  Вдруг мой связной закричал.  Я наклонился и встал на  колено,
чтобы посмотреть, что с ним. Оказалось, что ему оторвало пальцы на руке. А в
этот момент передо мной разорвалась граната, и меня тяжело ранило осколками
в лицо. На счастье, я был в каске, глаза при наклоне были защищены и остались
целы.

18 октября 1944 г.
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КРОХИН Александр Николаевич

Член Союза писателей России. Член литобъединения «Ладога». Член
АСЕПИ-СЕПИ  (Союз  европейских  писателей  и  писателей  других
континентов). Лауреат и дипломант литературных премий.

Есть публикации в периодике, коллективных сборниках и альманахах.
Автор нескольких сборников прозы.

ВОДОВОРОТЫ СУДЬБЫ

Попова  (Тепикина)  Мария  Николаевна
(15.02.2017  Нижние  Серги  Свердловской  области  –
31.10.2003 Лобня, Московской области).

Военный  лётчик,  работала  инструктором  в
Актюбинской  авиашколе  ГВФ.  Подготовила  более
пятидесяти  лётчиков.  Участница  Великой
Отечественной войны  с августа 1943 года. Воевала в
составе  46-го  Гвардейского  Таманского  ночного
бомбардировочного  авиаполка  заместителем
командира  авиаэскадрильи.  Совершила  640  боевых
вылетов.

Награждена  орденами  Красного  Знамени  и
Отечественной  войны I и II  степени,  а  также

медалями  «За  оборону  Киева»  и  «За  победу  над  Германией  в  Великой
Отечественной войне 1941-1945 гг.».

После  войны  трудилась  много  лет  в  гражданской  авиации  на
должностях  пилота  на  ЛИ-2,  диспетчера  КДП,  была  организатором  и
начальником службы бортпроводников в аэропорту «Шереметьево».

Решением Совета депутатов № 49/8 от 27.08.1999 года М.Н. Поповой
было присвоено звание Почётный гражданин города Лобня.

Знакомству  с  Марией  Николаевной  Поповой  я  обязан  Владимиру
Даниловичу  Ширинских,  в  то  время  председателю  исполкома  Лобненского
городского Совета народных депутатов. Впервые я её увидел на празднование
20-летия  со  дня  образования  города  Лобня  в  сентябре  1981  года.  Владимир
Данилович  представил  меня  Поповой  как  лётчика  и  руководителя
дельтапланерной  секции  при  заводе  строительного  фарфора.  Передо  мной
стояла  симпатичная  женщина  с  короткой  стрижкой,  совершенно  седая.
Морщинки на лице и шее её  вовсе  не старили,  а  глубокие и выразительные
глаза излучали необыкновенное тепло и блестели задорными огоньками. Ничто
не выдавало в ней легендарную лётчицу. Встретишь её на улице и никогда не
подумаешь,  что  эта  пожилая  женщина  незаурядного  самообладания  и
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выдержки,  не раз смотревшая смерти в  глаза.  Фашисты боялись эту смелую
военную лётчицу, называли «ночной ведьмой».

Мария Николаевна подробно расспросила меня о том, на каких самолётах
и  планерах  я  летал  и  где,  много  ли  лобненских  ребят  занимается
дельтапланеризмом.  В дальнейшем, мы встречались на  различных городских
праздничных мероприятиях.  Она обычно гуляла  в городском парке со своим
внуком Сашей. Внук чаще жил с ней, чем с родителями, постоянно занятыми на
работе.

Мне  всё  время  очень  хотелось  поближе  познакомиться  с  Марией
Николаевной, но напряжённый график работы диктовал откладывать встречи на
будущее.  Мечтал поговорить  с ней  подробнее  о тех  страшных временах,  но
трагическая случайность, прервавшая её жизнь в 2003 году, не дала мне этой
возможности.

Я  читал  о  Поповой  в  изданных  воспоминаниях  лётчиков  46-го
Гвардейского  Таманского  ночного  бомбардировочного  полка,  в  книге  Героя
Советского  Союза  М.П.  Чечневой  ««Ласточки»  над  фронтом».  Материалы
многочисленных  интервью  самой  Марии  Николаевны,  в  том  числе  статья,
опубликованная в газете «Мой Аэрофлот» от 13 августа 2002 года, автор статьи
С.  Пахарева.  В  еженедельной  газете  «Лобня»  была  размещена  статья  М.
Пурица,  тогда  председателя  ДОСААФ  города,  и  воспоминания  её  боевых
подруг. Так постепенно передо мной сложился почти весь жизненный и боевой
путь Марии Николаевны Поповой.

Маша  родилась  за  три  недели  до  Февральской  революции  в  посёлке
Нижние Серги (в 1945 году получивший статус города в Свердловской области),
расположенный  на  западном склоне  Среднего  Урала,  на  реке  Серга  (приток
реки Уфа) в 98 км к юго-западу от Екатеринбурга. Рано стала взрослеть, а, в
неполных 15 лет, закончив учительские курсы, стала преподавать русский язык
в начальных классах. В 1935 году поступает в Свердловский педагогический
институт на  специальность учителя  математики.  Математика давалась Маше
легко, и в этой области ей прочили хорошее будущее. Но судьба распорядилась
иначе.

По всей Стране IX съездом ВЛКСМ был принят лозунг «Комсомолец, на
самолёт», который вдохновил тысячи молодых людей поступать в аэроклубы и
лётные училища. Были выдвинуты задачи: «Дадим стране 150 тысяч лётчиков!»
и  «Трудовой  народ,  строй  воздушный  флот!»  Этот  призыв  коснулся  сердца
молодой комсомолки.

Когда в Батайской школе пилотов объявили дополнительный набор, по
совету  учителя  физкультуры  Владимира  Васильевича,  Мария  Тепикина
окончательно  приняла  решение  стать  лётчиком.  Прошла  медицинскую
комиссию и  стала  учлётом  Батайской  школы  пилотов.  Её  однокашником по
лётной  школе  был красавец  Анатолий  Попов,  по  которому  сохли  почти  все
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девчонки.  Но  Маша твёрдо решила  сначала  получить профессию лётчика,  а
потом уже устраивать личную жизнь. Только на последнем курсе она вышла
замуж за своего сокурсника Петра.

Успешно  завершив  учёбу,  она  получила  специальность  пилота
Гражданской авиации 4-го класса. После лётной школы, молодожёны получили
назначение  в  Семипалатинск,  в  Казахское  управление  ГВФ.  Летали  в  одной
эскадрилье,  но  в  разных  экипажах,  развозили  почту  и  грузы  в  Павлодар,
Лебяжье, Иртышск. В июле 1941 года у них с Петей родился сын, но счастье
семейной жизни было недолгим. Уже шла Великая Отечественная война. Петра
отправили  на  Южный  фронт.  Их  эскадрилья  сделала  остановку  в  Ростове.
Оттуда она получила первое и последнее его письмо. Не долетев до фронта,
самолёт  с  молодыми  лётчиками  был  сбит  немецким  мессершмиттом  над
посёлком Чаплинка. Вся эскадрилья погибла.

С  самого  начала  войны  её  направляют  в  Джамбул  лётчиком-
инструктором,  а  затем  перевели  в  Актюбинскую  авиашколу  ГВФ.  Фронту
нужны  были  пилоты,  и  Мария  Тепикина  подготовила  более  пятидесяти
лётчиков. Работала днём и ночью, отдавая делу все силы. Тепикину назначили
командиром  звена:  в  её  обязанности  входило  проверять  всех  учлётов  перед
самостоятельным вылетом, а затем и перед выпуском из школы. Большинство
из  них геройски  сражались на  фронтах  великой  битвы.  Вскоре,  в  1942 году
заболел и умер годовалый сын Марии.

– Земля ушла у меня из-под ног и я полетела вниз, в темноту, в пропасть.
– писала Мария Николаевна. — Но чьи-то сильные руки подхватили меня и
заставили  лететь  вверх,  в  небо,  дали  почувствовать,  что  всё  изменится.  Я
решила,  что должна бороться с ненавистными фашистами.  Я обязана отдать
свою жизнь за свободу и независимость нашей Родины.

Мария Николаевна Тепикина, едва оправившись от горя, стала проситься
на фронт,  но  её  рапорта  отклоняли,  так  как она  нужна была в тылу.  Мария
узнала,  что  послать  в  Москву  решено  было  не  её,  а  Горбачеву  и  ещё  одну
лётчицу-инструктора.  Тепикина  бросилась  к  начальнику  авиашколы  и  стала
убеждать, что послать нужно именно её.

– Вы же знаете, я давно рвусь на фронт, – отчаянно повторяла она, налёт у
меня не маленький.

– Опытные инструкторы, сама знаешь, Мария, нужны и здесь, – строго
сказал начальник школы, опытнейший лётчик, участник боев в Испании, и уже
мягче добавил:  – А мне, думаешь, не хочется на фронт? Маша, да ведь уже
документы из Москвы сегодня утром подписанные получены.

– А вы скажете, что мы вылетели,  а документы пришли чуть позже, –
Мария умоляюще и с надеждой смотрела на начальника.

– И что вы так на фронт рвётесь, девчонки мои неразумные? Думаешь,
там легче, что ли?
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– Нет, не думаю. Но мне надо туда. А ведь у Ани – ребёнок, – Мария
отвернулась и глухо, в сторону добавила: – а я, вы же знаете, одна.

– Ну, ладно, лети птенец отчаянный, да меня потом, смотри, не брани!

Наконец-то её настойчивость была удовлетворена. В августе 1943 года в
Москве в штабе ВВС девушек сначала хотели отправить в полк «пешек», но
Маша настояла на перевод в 46-й Гвардейский полк ночных бомбардировщиков,
сформированный  Героем  Советского  Союза  Мариной  Расковой.  Здесь  она
встретила много своих подруг по Батайской авиашколе, прежде всего Евдокию
Давыдовну Бершанскую, одного из первых своих инструкторов. Встреча была
тёплой и дружественной.  К этому времени она налетала более 1000 часов в
дневных и ночных условиях.

Лётный  опыт  позволил  Тепикиной  быстро  войти  в  строй  гвардейской
авиачасти.  2-я  эскадрилья,  куда  была  назначена  Тепикина  и  которой
командовала капитан Ольга  Санфирова, за  время тяжёлых боёв на  Кубани и
Таманском  полуострове,  почти  полностью  сменила  свой  лётный  состав.
Несмотря на это, эскадрилья боевые задания выполняла не хуже других.

Помимо  боевых  вылетов  Мария  занималась  обучением  молодых
штурманов,  умело  и  грамотно  подводила  их  к  первым  ночным  вылетам  на
боевые  задания.  Ей  много  раз  пришлось  вылетать  с  юными,  начинающими
штурманами Валей Пуставойтенко, Полей Петкилевой, Женей Павловой, Леной
Никитиной  и  другими.  Командиром  она  была  добрым,  но  требовательным.
Выполнение боевой задачи для неё было самым главным.

Мария Николаевна рассказывала в одном из своих интервью:

– По  пять-восемь  вылетов  делали  за  ночь,  а  однажды  слетала  на
бомбардировку пятнадцать раз.  Тридцать пролётов за одну длинную зимнюю
ночь над линией фронта. Полёты, полёты… Всегда напряжённые, опасные и
всегда  разные.  Летишь,  как  на  самый трудный экзамен,  и  не  знаешь,  какой
билет сегодня вытянешь. Да, каждый полёт был экзаменом – испытанием на
лётное умение, на мужество, находчивость, выдержку. Много их сдали мы в то
суровое  время.  Немцы  нас  боялись  больше,  чем  штурмовиков.  Днём  видно
самолёт, куда он летит, а ночью – нет, только слышен свист бомб. Нас поэтому и
прозвали «ночными ведьмами». У немцев было хорошее вооружение. Для нас
они не жалели снарядов.

Трудно  нам  сейчас  представить  ночное  бомбометание  под  сильным
обстрелом в районе цели, в зоне десятков вражеских прожекторов, полёты на
изрешечённой осколками машине, уход от атак немецких истребителей.

Когда  люди  спрашивали  её:  «Страшно  ли  было  на  войне?»  Отвечала:
«Нет,  страха  не  было.  Были  тревога,  волнение,  беспокойство  и  ненависть  к
врагу. Я в детстве пережила два пожара, поэтому огонь для меня представлялся
чем-то  зловещим,  а  линия  фронта  полыхает  огнём  вся  до  горизонта.  Но
собираешь волю в кулак и летишь выполнять боевое задание. Приходилось из-
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за поломки самолёта ночью садиться на пятачок земли, прямо в деревне, да ещё
с бомбами. Нас со штурманом местные жители чуть не разорвали, но увидели,
что это свои,  да  ещё женщины, успокоились.  Мы устранили неисправность,
взлетели и выполнили боевое задание».

В одном из писем Марине Чечневой, Мария Николаевна пишет: «Начиная
с 9 сентября 43-го и до конца боевой деятельности нашего полка, я не покидала
его ни на один день. Ни разу не перегоняла самолёты в мастерские, ни разу не
отдыхала. Летала и летала. В любых условиях вместе со всеми. И в то же время
до самого конца войны многие считали меня новичком, так как пришла в полк
позже. Ну,  а  почему задержалась в тылу, тебе  известно. Не пускали.  Нужны
были фронту лётные кадры…».

Марина  Чечнева  дала  такую  характеристику  Маше  Тепикиной:
«Отличным лётчиком была Мария Тепикина. Какое бы сложное задание ей ни
дали, можно было быть уверенным – выполнит безукоризненно. Как и всем,
Маше  были  свойственны  переживания,  связанные  с  трудностями  боевых
вылетов,  волнение,  страх,  но  она  умела  держать  себя  в  руках  и  быстро
перестраиваться.  В  первые  же  месяцы  пребывания  в  полку  Мария
зарекомендовала  себя  знающим  и  мужественным пилотом.  Вскоре  она  была
назначена командиром звена.

А ещё умела улыбаться, даже когда бывало тяжело. Никто из подруг не
помнит её печальной, угнетённой – всегда весёлая, жизнерадостная».

Далее она описывает подробности некоторых полётов Марии Тепикиной:

– В  глухую  ноябрьскую  ночь  Тепикина  со  своим  штурманом  Олей
Голубевой вылетела в район Керчи. Это был 60-й боевой вылет Маши. В те дни
на  полуострове  ещё  не  было  нашего  плацдарма.  Обстановка  –  сложная,  а
главное сведений о расположении противника почти никаких. Поэтому высота
бомбометания была задана больше тысячи метров.

Мария Николаевна вспоминает:

– За  полминуты до  цели  Оля  мне  скомандовала:  «Товарищ командир!
Держите  курс…»  Иду  строго  по  курсу.  На  цель  вышли  точно.  Но  тут  нас
ухватили сразу  три прожектора.  Отбомбиться мы всё же успели.  И неплохо.
Теперь одно – как уйти? Крутанула правым разворотом в направлении на север,
потом левым опять резко курс меняю и пытаюсь скольжением уходить. Ничто
не помогает. Держат фрицы нас в своих лапах, «Командир, высота девятьсот!» –
кричит  Оля.  А  фрицы  такой  ураганный  обстрел  начали,  что  и  представить
трудно. Развернулась вправо и к морю, южнее Чушки, с резким снижением.

Не  убирая  оборотов  двигателя,  лётчица  направила  машину  к  морю  с
таким резким снижением, что немецкие прожекторы потеряли самолёт и стали
один за другим выключаться. Но зенитчики продолжали вести обстрел. Вот под
крылом «ласточки» показался Керченский пролив. С повреждениями в машине
экипаж вышел из зоны огня и оказался над тёмной водой.
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– Товарищ  командир!  Скорость  сто  семьдесят,  самолёт  рассыплется!
Высота сто метров!

Море – ласковое и грозное – спасающее от вражеского огня и грозящее
гибелью. В те тяжкие месяцы мы и любили его, и боялись. Водная поверхность
одним видом своим  успокаивала,  когда  приходилось  спасаться  от  зениток  и
прожекторов, но она становилась холодной и неприветливой, когда нужно было
тянуть  к  берегу  на  повреждённой  машине.  Мария  и  Ольга  напряжённо
прислушивались к двигателю, вглядывались в черноту ночи, с надеждой ожидая
появления берега.

– Ну как, штурман?

– Нормально. Дотянем потихоньку.

Экипажи,  подлетавшие  к  цели  за  самолётом  Тепикиной  –  Голубевой,
видели, с каким резким снижением уходил раненый самолёт, и решили, что он
сбит  и  падает  в  бездну  пролива.  Вернувшись  с  задания,  так  и  доложили
Бершанской.

– Нет, не может быть, – твёрдо возразила Евдокия Давыдовна. – Включите
посадочный  прожектор,  –  добавила  она,  продолжая  вслушиваться  в  ночное
небо.

Через 20 минут после подруг подлетела «двойка» со слоником на хвосте,
прилетели Тепикина и Голубева и доложили о выполнении задания.

1 ноября 1943 года наши войска высадились десантом южнее Керчи, в
районе поселка Эльтиген.  Но обстановка сложилась так, что десант оказался
отрезанным от Большой земли. Пробовали снабжать десантников с помощью
ИЛов,  однако  вскоре  пришлось  от  них  отказаться:  из-за  большой  скорости
штурмовиков грузы часто попадали к противнику. Вот тогда-то и пригодились
тихоходные ПО-2.

Через  несколько  дней  со  штурманом  звена  Галей  Беспаловой  Мария
летала  на  Эльтиген  сбрасывать  боеприпасы  и  медикаменты  десантникам.
Сначала перелетели к «братцам» – в полк Бочарова. Там загрузили «ласточку» –
слева и справа под плоскости подвесили мешки. Полетели. Перед Эльтигеном
над  немецкими  плавсредствами  самолёты  пролетали  крадучись,  на  самых
малых оборотах, чтобы их не слышно было. Впереди что-то засветилось. Это их
цель — костер. Он разложен во дворе школы, куда нужно сбросить груз. Мария
убирает  газ,  разворачивается  и  идёт  на  снижение.  Высота  —  сто  метров,
семьдесят, пятьдесят…

Десантники стали для девушек близкими,  дорогими людьми.  Те знали,
конечно,  из  кого  состояли  экипажи  ПО-2.  Сверху,  с  ночного  неба,  вместе  с
продуктами и патронами к ним частенько неслись звонкие девичьи голоса. –
«Полундра! Бросаю картошку!» – «Держись, хлопцы!» — «Молодцы, ребята!»
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Благополучно  выполнили  шесть  вылетов,  удачно  сбросили  груз  и  в
седьмой раз. А при уходе на первом же развороте на высоте 75 метров самолёт
обстреляла  немецкая  батарея.  Прямых  попаданий  девушки  как  будто  и  не
почувствовали, но самолёт тряхнуло так, что подруги долго потом удивлялись,
как они уцелели. Мотор забарахлил.

– Маша, падаем! Что случилось?

Потом падение прекратилось. Как пелось в песне, улетали от братцев «на
честном слове и на одном крыле».

– Ну и выносливы наши «ласточки»! Такие с виду маленькие, слабенькие,
а какие перегрузки выдерживают, – говорила Маша на аэродроме.

– Ну  что,  обстреляли  крепко  вас,  сестренки?  –  с  беспокойством
спрашивали на земле.

– Да тряхнуло разок. Не поймём, в чём дело, что с машиной?

– Поддерживающая  лента  левой  полукоробки  лопнула,  –  ответила
старший техник эскадрильи. – Так что на сегодня отлетались…

Далеко  не  всегда  всё  кончалось  благополучно.  Иногда  просто  чудом
лётчица  выводила  машину  из-под  огня,  не  раз  совершала  вынужденные
посадки. Выручало лётное умение, воля и выдержка.

– Мы как-то с Галкой Беспаловой вспоминали конец сорок третьего года
(Мария Николаевна часто ездит в гости к своему штурману в Одессу), и она
говорит:  «Ох,  и  не  везло  тебе  в  те  месяцы!  Ведь  то  и  дело  какие-нибудь
чрезвычайные происшествия!» А я в ответ смеюсь: «Наоборот – везло, да ещё
как! Ведь кончались-то они все благополучно». Тогда же вот, когда на Эльтиген
летали…

Мария  Николаевна  замолкает  ненадолго,  с  улыбкой  вспоминая  те
незабываемые  дни  и  ночи.  С  годами  она  не  утратила  своей  удивительной
жизнерадостности и, вспоминая трудное военное время, то и дело улыбается
или заразительно смеётся.

– Да, так вот, когда на Эльтиген летали, ещё и такое ЧП было. С Валей
Пуставойтенко сделали  два  вылета,  и  очень  нам мешал береговой немецкий
прожектор. В третьем Валя говорит: «Разрешите отбомбиться по прожектору?»
Погасили  его  мы  удачно.  А  мотор  вдруг  начал  давать  перебои.  Высота
четыреста метров, а над морем нужно ещё километров двадцать пролететь. Как
ни удерживаю машину,  снижаемся  всё  равно.  Вот  когда  водичка  показалась
коварной, а берег – таким желанным… До берега всё же дотянули – правда, уже
на ста шестидесяти метрах. Берег гористый, но садиться надо. «Валя, стреляй!»
– говорю, а штурман мой молчит, а потом виновато так: «У меня ракет нет. Они
в фюзеляже».  Сумела я  прицелиться к  просёлочной дороге и так между гор
долетели  к  бочаровцам…  Нет,  конечно,  везло,  –  с  весёлой  убеждённостью
продолжает Мария Николаевна. – Три вынужденных посадки ночью. Помню, на
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запасную площадку  села  –  маленькая  площадочка,  да  ещё  истребители  там
стояли и  от  партизан  СП-2 прилетел.  А у  меня  с мотором совсем плохо.  С
трудом, но все же приземлилась: ввела самолёт в пике и с левым разворотом…
Начальник площадки Анисимов (я его ещё по Батайской школе знала) увидел
это безобразие и грозно так: «Ещё и бомбы висят у неё?» Трое суток искали
тогда причину – почему упало давление масла?

А  в  декабре  Маша  с  Валей  Пуставойтенко  произвели  вынужденную
посадку в поле, недалеко от станицы Фанталовская, на Тамани. Экипаж вылетел
на  разведку  погоды  без  бомбового  груза.  Полёт  осложняли  метеоусловия:
облачность высотой 150 метров, морось, слабое обледенение. Перед экипажем
была  поставлена  задача:  промерить  высоту  облачности  над  Керченским
заливом.  Дважды  девушки  долетели  до  пункта  Маяк  и  обратно.  И  вот  при
возвращении  над  косой  Чушка  мотор  начал  давать  перебои.  Обледеневшая
машина не могла сохранить высоту. Пришлось садиться, не долетев до родного
аэродрома 15  километров.  Штурман даже  не  успела  осветить  ракетой  место
посадки. Лётчица в темноте благополучно приземлила машину.

Второй  раз  за  месяц  Тепикина  спасла  машину  и  жизнь  экипажа.  В
Фанталовской в те дни базировалась эскадрилья связи воздушной армии. Когда
«ласточка» заходила на посадку и прошла над станицей, лётчики услышали, что
мотор работает с перебоями, и побежали к месту посадки. Среди них был и
бывший курсант Тепикиной – Смирнов. С какой же радостью увидел он своего
учителя – Марию Тепикину.

Обрадовалась этой встрече и Мария. В эскадрилье связи кроме Смирнова
служили три её курсанта. Все они были хорошими лётчиками, и Мария вновь
испытала чувство гордости за своих учеников.

Нередко приходилось Марии выполнять специальные задания днём – эти
полёты требовали не меньшего напряжения сил и воли, чем ночные. Как-то на
поиски пропавшего экипажа Таи Володиной и Ани Бондаревой вылетели два
самолёта – Тепикиной и заместителя  командира полка Серафимы Амосовой.
Вылетели и попали в штормовой ветер.

Амосова  приземлялась  первой.  Села  нормально,  но  стоило  прорулить
несколько метров, как ветер поставил машину на нос. Видя это, Мария решила
сесть  ближе  к  стоянке  самолётов,  чтобы  избежать  руления.  Техники
приготовились, чтобы после посадки сразу же удержать машину. Оказалось, что
ветер дул в тот день со скоростью 30 метров в секунду.

Сколько раз  на  долю пилота  Марии Тепикиной выпадали  сложнейшие
полёты, и всегда она с честью выходила из этих испытаний. Так было, когда
пришлось  срочно  вылететь  в  штаб  воздушной  армии  с  начальником  штаба
полка  Ириной  Ракобольской.  Сгущались  сумерки,  а  ночного  старта  на
аэродроме посадки не было. Подлетели уже в полной темноте.  Ракобольская
выстрелила один  раз  из  ракетницы,  лётчица  разглядела  площадку  справа  от
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дороги,  вдоль  которой  стояли  столбы.  А второго  выстрела  начальник  штаба
сделать не смогла, помешала застрявшая в ракетнице гильза. Мария посадила
самолёт,  что  называется,  на  ощупь.  Получив  задачу  для  полка,  девушки
вернулись  на  свой  аэродром,  и  Мария  вместе  со  всеми  вылетела  на  боевое
задание.

А в  другой  раз  Тепикина  вылетела  на  разведку  погоды со  штурманом
звена Лидой Лошмановой.  Перед экипажем стояла задача:  идти с бомбами и
промерить высоту облачности над расположением противника в районе Керчи.
Выполнили два вылета. Сбросили бомбы над целью Аджимушкай. Высота по
прибору – 500 метров, а истинная и того меньше – около 350. При появлении
самолёта  враг  открывал  ураганный  огонь,  ведь  машина  видна  была  как  на
ладони. Повреждённый самолёт лётчица сумела довести до Пересыпи, а полёты
в ту ночь были отменены – изменения погоды не предвиделось.

Эти вылеты Марии запомнились острым чувством одиночества. Обычно
экипажи шли один за другим, выручая друг друга, когда это требовалось. А на
этот  раз  Мария  и  Лида  были  совершенно  одни  и  потому  казались  себе
абсолютно беззащитными. Но задание выполнили безукоризненно.

Аэродром в эти летние дни располагался в Белоруссии, рядом с Неманом.
Устроившись недалеко от штаба полка, лётчики горячо обсуждали результаты
последних боевых вылетов. Шло заседание партбюро. Оно неожиданно было
прервано.  Прибежал  запыхавшийся  боец  –  в  нескольких  километрах  от
аэродрома  немцы  обстреляли  машину  с  бойцами  батальона  аэродромного
обслуживания.

– Связному самолёту вылететь на разведку, – приказала командир полка.
Экипажам  Макаровой,  Тепикиной  и  Смирновой  подготовиться  к  вылету.
Полетите среди бела дня, так что на цель заходите на высоте не ниже девятьсот
метров.

Мария Тепикина со штурманом Руфиной Гашевой бегом направились к
стоянке самолётов.

– Руфа, ты как к этой высоте относишься? – на бегу спросила Мария.

– Критически.

– И я тоже. Давай с пятисот попробуем.

– Вышли к  цели,  –  рассказывала позже Мария.  –  Обстреляли фрицев,
видим, как они отступили, спрятались в поле, во ржи. Знаем, что должна группа
батальона аэродромного обслуживания подъехать на помощь. А как немцев до
их прихода задержать и как показать нашим, где враг? «Будем стрелять? – Руфа
спрашивает.  –  Разбегутся,  пожалуй,  фрицы».  –  «Да  и  хлеб  гореть  станет,
жалко»,  –  отвечаю.  И  мы  стали  круто  пикировать  вниз,  прямо  на  немцев.
Видим, лежат, прижавшись к земле. А мы наберем высоту – и опять пикируем.
Три  таких  захода  сделали,  а  там  и  наши  подоспели,  окружили  немцев…
Нравилось мне с Руфиной летать. Что ни говори, а когда за спиной опытный
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штурман, да ещё такой волевой, как Руфа, полёт проходит спокойней, какая бы
сложная обстановка ни была. Летать мне с Гашевой посчастливилось не раз –
помню  эти  полёты  и  Руфу  всегда  с  радостью  вспоминаю –  яркий  человек,
большой души и прекрасный товарищ.

Как-то в Польше Мария и Руфина вылетели на Остроленку, недалеко от
Варшавы.  Задание  –  разбомбить  переправу  под  Остроленкой.  Высота  –  500
метров. Ночь выдалась лунная, облака редкие – не спрячешься. И тишина какая-
то подозрительная. Только экипаж на цель вышел, как включились прожекторы.
Руфина  сбросила  бомбы.  А  обстрела  нет.  Девушки насторожились!  Лётчица
взяла курс на восток. Вдруг слышит взволнованный голос штурмана:

– Маша! Самолёт – сзади, выше нас! Снижайся!

Мария  резко  направила  «ласточку»  к  земле,  стремясь  уйти  от  света
прожекторов и от вражеского самолёта. Умелый манёвр помог – на высоте 50
метров прожекторы потеряли нашу машину, отстал и немецкий лётчик. Мария
повела самолёт в сторону лесного массива, где не было такой опасности снова
попасть  под  обстрел.  Над  лесом  набрали  высоту  100  метров  и  спокойно
полетели к дому.

– Маша, тебе не до того было, – возбужденно говорила Руфина, – а я во
все  глаза  смотрела,  как  фрицы  реагировать  будут,  что  мы  на  такой  высоте
уходим. Здорово получилось!

Со своим однокашником по Батайской авиашколе Анатолием Поповым
Маша встретилась на Белорусском фронте. Шло стремительное наступление на
Минск. После трагической гибели своего подчинённого, Анатолий в глубоком
горе шёл, не разбирая дороги, и нарвался на группу девчат. Среди них он увидел
Машу Тепикину. Неверное, эта встреча была запланирована «свыше». К этому
времени он тоже,  как и Маша был одинок.  Жена не  стала  дожидаться его с
войны и нашла себе другого. Анатолий предложил Маше руку и сердце.

В  1945  году  их  полки  были  объединены  в  одну  дивизию.  Анатолий
прошёл всю войну от первого, до последнего дня лётчиком самолёта ПО-2, но в
мужском  полку.  Выполнил  430  боевых  вылетов,  отмечен  орденами  Боевого
Красного Знамени, Отечественной войны I степени, Красной Звезды и многими
медалями.

День Победы они встретили в Германии, а 16 мая 1945 года в Польше
Анатолий  Арсентьевич  и  Мария  Николаевна  поженились,  чтобы  больше
никогда не расставаться.

После мобилизации из армии, в 1946 – 47 годах Мария Попова работала
вторым секретарём комсомола Ленинского района Таганрога.

В  1947  году  Анатолия  перевели  в  Иркутск  и  Мария  Николаевна
попросилась на лётную работу и стала летать на самолёте ЛИ-2. До пенсии, за
выслугу  на  лётной  работе,  ей  надо  было  налетать  ещё  год.  Родила  сына
Виктора. Вскоре мужа и её перевели в Магадан. Мария Николаевна оставила
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лётную работу и  была назначена  авиадиспетчером.  Все  пилоты побаивались
Попову и старались как можно лучше выполнять команды «ночной ведьмы».

В 1959 году началось строительство Шереметьевского международного
аэропорта и Поповых перевели в Москву. Анатолий стал старшим диспетчером,
а  Мария  Николаевна  диспетчером  информационной  службы,  которую
возглавила через шесть лет.

11  июля  1967  года  в  международном  аэропорту  Шереметьево  была
образована  самостоятельная  служба  бортпроводников.  Во  главе  её  встала
легендарная женщина – Мария Николаевна Попова. Всё надо было начинать с
нуля.  Пилот  лёгкого  ночного  бомбардировщика  оказалась  отличным
руководителем и наставником в мирное время. Она лично беседовала с каждой
девушкой,  желающей  работать  на  международных  авиалиниях.  Подбирались
девушки со знанием иностранного языка. Исключение составляли девушки с
медицинским образованием.  В  каждой  бригаде  должен  быть  медик,  ведь  на
борту и рожали, и умирали, всякое случалось. Под её началом находилось 495
бортпроводников.

Многие ветераны «Аэрофлота» добрым словом поминают свою первую
начальницу.  За  всю свою  жизнь  Мария  Николаевна  не  получила  ни  одного
взыскания, замечания или жалобы.

Наш  лобненский  корреспондент  Лариса  Панина  в  одном  из  интервью
задала ей вопрос:

– А  вы  на  фронте  соревновались  с  мужским  полком  ночных
бомбардировщиков?

На что Мария Николаевна с улыбкой ответила:

– С мужчинами мы не состязались, но, как потом выяснилось, они с нами
потихонечку соревновались. Им всё хотелось нас, что называется, «обштопать»,
но  это  им  не  удавалось.  А  всё  потому,  что  девчата  более  ответственно
относились  к  боевой  работе.  Мужчины-лётчики,  если  их  в  полёте  фашисты
потрепали, обязательно после полёта сделают паузу, покурят, походят, отдохнут
и только потом полетят выполнять очередное задание. А у нас как? Лупили тебя
немцы, не лупили, домой прилетели, поскорее заправились, подвесили бомбы и
полетели вновь бомбить врага.  Поэтому мы делали больше боевых вылетов,
чем мужской полк.

В лётной книжке у Марии Тепикиной записано: «Произвела 640 вылетов
ночью,  выполняла  спецзадания  в  дневных  условиях.  По  далеко  не  полным
данным, было вызвано 85 сильных взрывов, 14 пожаров, уничтожено 2 склада с
боеприпасами…».  Ею,  в  самых  сложных  условиях  боевой  обстановки,
сброшены  на  головы  фашистов  75  тонн  бомб.  И  за  всю  войну  ни  одной
царапины,  ни  у  неё,  ни  у  членов  её  экипажа.  Возможно,  это  результат
высочайшего мастерства и слаженности экипажа? Скорее всего. А может быть,
это  невероятное  везение  обеспечивает,  в  самых сложных случаях,  интуиция,
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внутренний  голос  или  серия  таинственных  «случайностей»,  помогающих
выжить?

В городе Лобня был создан клуб «Боевых подруг», который объединял
235  женщин,  участниц  Великой Отечественной войны.  Председателем клуба
единодушно была избрана Мария Николаевна Попова.

Зиновьев Владимир Анатольевич — начальник Управления Образования
Администрации городского округа Лобня рассказывал, что любые её появления
в школах города были настоящими праздниками. Она была не просто гостьей, а
сама  была  участником  образовательного  процесса.  Рассказывала  о  своих
боевых подругах, о годах лихолетья, которые ей пришлось пережить вместе со
всем советским народом.

С  заботливостью  бабушки  она  часто  пекла  пирожки  и  угощала  ими
малолетних воспитанников из приюта для детей и подростков «Росинка».

Судьба  приготовила  Марии  Николаевне  уже  в  мирное  время  тяжёлые
испытания, сначала  умирает муж, потом сын,  а  затем внук.  Осталась Мария
Николаевна одна. 31 октября 2003 года Мария Николаевна трагически погибла
во время пожара в собственной квартире. Соседи утверждают, что она погибла,
спасая их от дальнейшего распространения огня.

Сейчас,  в  Лобненском  Музее  Истории  есть  уголок  с  экспонатами,
посвящённый  М.Н.  Поповой.  В  школах  города  проходят  дни  памяти  М.Н.
Поповой,  организованные  её  лучшей  подругой  Звягиной  Людмилой
Викторовной, председателем авиаклуба «Экипаж». В школе № 5 города Лобня с
помощью Звягиной Л.В. был создан музей Марии Николаевны Поповой.

Сама Людмила Звягина ветеран Аэрофлота, работала под руководством
Поповой  инструктором-бортпроводником.  Обладает  феноменальной  памятью
на  события  и  лица  не  только  в  мире авиации,  а  её  неистощимая  энергия  и
общественная активность просто поражает воображение. Она в числе первых в
Шереметьевском авиаотряде осваивала полёты на ТУ-114 и ИЛ-62, открывала
рейсы в Монреаль, Гавану, Токио и другие столицы мира.

Её  домашний  архив  богат  фотографиями,  книгами  и  документами  с
автографами  прославленных  космонавтов,  учёных,  артистов,  в  том  числе
великого  авиаконструктора  Новожилова  Генриха  Васильевича  и  лётчика-
испытателя, Героя Социалистического Труда Марины Лаврентьевны Попович,
члена Совета Союза «Авиатриса». Недавно Л. Звягиной было присвоено звание
Почётный гражданин города Лобни. До неё этой чести из когорты авиаторов
удостаивались  лишь  полярный  лётчик,  Герой  Советского  Союза  Борисов
Василий Александрович и Попова Мария Николаевна.

Член  Союза  писателей  России,  поэтесса  Лариса  Ивановна  Токун,
руководитель  литературно-поэтической  студии  «Глагол»,  дружила  с  Марией
Николаевной Поповой и посвятила ей стихотворение.
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Поэтесса  из  Белоруссии  Нина  Дмитриевна  Ковалёва  — из-за  тяжёлой
болезни не могла даже сидеть. 40 лет она была прикована к постели, но всё это
время  писала  стихи.  Для  детей  и  взрослых.  На  русском  и  белорусском.
Стихотворение рождалось внезапно, и поэтесса повторяла его в уме до тех пор,
пока не придёт человек, который его запишет: соседка, сиделка или волонтёры.
Одно из стихотворений посвящено лётчицам 46-го Гвардейского авиаполка.

На улице Циолковского, на доме 11, где проживала Мария Николаевна 
Попова установлена мемориальная доска, на которой написано:

«В этом доме жила Попова Мария Николаевна. Почётный гражданин 
города Лобня. Лётчица, совершившая 640 боевых вылетов в период Великой 
Отечественной войны».
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МАЛКИНА Тамара Григорьевна

Член  литературного  объединения  «Ладога».  Член  АСЕПИ-СЕПИ
(Союз европейских писателей и писателей других континентов).

Есть  публикации  в  коллективном  сборнике  «Чайки  над  Лобней».
Автор сборника стихов «Жизнь прожить — не поле перейти».

ВОЕННОЕ ДЕТСТВО

Из песни слова не выкинешь, а из памяти — воспоминания детства.

«Всё  начинается  с  детства»  — мы  часто  употребляем  это  выражение,
когда  оцениваем  поступки  людей.  И  действительно,  детство  во  многом
формирует  в  человеке  его  суть  —  характер,  взаимоотношения  с  людьми,
понимание происходящего. У каждого поколения — своё детство.

Есть поколение, объединённое понятием «Дети войны». В силу возраста
мы не состояли в штурмовых ротах или в партизанских отрядах. Но она, война,
коснулась  нас,  малолетних  несмышлёнышей,  через  судьбы  наших  старших
братьев и сестёр, отцов и матерей.

Мне было 4 года, когда началась война. Я с родителями жила в бараке в
Краснопресненском  районе  Москвы.  В  то  время  это  была  окраина  города.
Остались в памяти обрывки разговоров взрослых, что в Москве паника и скоро
придёт враг. Помню, мама принесла откуда-то еду, которую я видела впервые.
Мясной вкус этой еды я запомнила навсегда!

Моего папу, Гусева Григория, мобилизовали в Красную Армию, а маму
Прасковью — на трудовой фронт. А меня папа отвёз в село Павелец Рязанской
области к бабушке и дедушке.

Помню  избу  под  соломенной  крышей,  иконы  в  углу  над  обеденным
столом,  прялку  с  клубком  шерсти,  а  в  проёме  двери  —  смутный  образ
уходящего отца. Этот образ я ношу в своей памяти до сих пор.

Однажды  в  избе  поселились  незнакомые  люди,  говорившие  на
непонятном языке. Почему-то захлопали крыльями и закричали куры во дворе.
А потом эти люди внесли в избу двух кур с отрубленными головами и что-то
лопотали,  показывая  бабушке  на  кур.  Бабушка  испуганно  кивала  головой  и
отнесла кур в чулан, где топилась печь…

Это была немецкая воинская часть, проходившая через нашу деревню и
на некоторое время поселившаяся в избах. Так же неожиданно немцы покинули
деревню и больше не появлялись.

А  детство  продолжалось.  Народ  выживал,  а  мы,  дети,  подрастали  и
вместе  с  близкими  людьми  жили  нелёгкой  деревенской  жизнью.  Помнится,
набегавшись, я  забегала в избу, открывала ящик обеденного стола в надежде
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найти  кусочек  хлеба,  оставшегося  от  обеда.  Но  бабушка  часто  говорила:
«Внученька, хлебушка нет!»

Каким лакомством казался луговой швей (щавель по-деревенски) и ещё
какие-то сочные стебли, которые мы ели на корню! А уж в разгар лета нашим
кормильцем был лес,  наш родной липяг!  Сыроежки мы ели прямо в лесу,  а
другие грибы и ягоды несли домой для своих домашних. 

Поблизости от нашей избы был сад семьи Савкиных, где росли несколько
яблонь.  Иногда  бабушка  давала  яичко,  чтобы  обменять  его  на  несколько
яблочек-падалиц. Какое это было лакомство!

Когда скашивались хлеба, то на полях начиналась наша детская работа!
Мы  собирали  с  земли  упавшие  колоски  и  шелушили  зёрна.  Зёрна  потом
измельчались в ступе деревянным пестом. В каждой избе пекли хлеб из этой
муки в русской печке. Особенно вкусными были тонкие блины-каравайцы из
пшённой муки. Казалось, что вкуснее их, слаще, как говорили в деревне, нет
ничего на свете.

Да, оно было босоногим и голодным наше военное детство! Но с какой
теплотой и нежностью вспоминается оно!

Какую  радость  доставляли  поношенные  платьица,  перешедшие  от
старших  детей  или  сшитые  из  невзрачного  ситчика.  А  уж  если  случалось
«нечто» — счастью не было предела! Так однажды приехал на побывку дядя
Ваня — брат отца, служивший где-то на Курилах. Он привёз мне в подарок
почему-то  небольшой  зонтик.  Это  было  целое  событие!  Ну  как  тут  было
усидеть в избе! Я с криком выскочила на улицу. Тут же собрались соседские
ребята-однокашники. И я с восторгом отплясывала с зонтиком в руках в грязной
луже, скопившейся от недавнего дождя.

Мы, дети, были свидетелями бед и потерь, которые переживала деревня.
То  и  дело  в  деревне  слышались  рыдания,  вопли,  причитания.  И  бабушка
говорила:  «Вон  кричит  Нюрка  Яшина.  Видно,  похоронку  получила».  И
деревенские бабы собирались и вместе оплакивали невосполнимую потерю… А
потерь было много! В родные избы не вернулось с фронта более сотни солдат…

Только в семье моей бабушки, Гусевой Александры, погибли три сына —
мой отец Григорий и его братья — Пётр и Василий. И остались от них только
похоронки, наша память и последнее письмо отца о том, что 18 декабря 1941
года получен приказ об отбытии на фронт. А через две недели, 2 января 1942
года  отец  погиб  и был  похоронен в  деревне  Долгуши Калининской  области
(теперь — Тверской).

В самом конце войны я пошла в школу, которая находилась почти в 3-х
километрах  от  дома.  Помню,  иду  по  расхлябанной,  деревенской  дороге,  за
плечами  —  мешочек  с  чернильницей-непроливайкой,  перьевой  ручкой  и
тетрадкой.  Но горда собой — иду в  школу!  На обочине дороги стоит дед  с
палкой и говорит мне вслед: «Учиться идёт!»
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Учительница  была  для  нас  посланником  Бога  на  земле.  Её  слово  и
авторитет  были  непререкаемы!  Учителя  были  подвижниками,  наши  учителя
военного  времени.  Многие из  них так и  остались в деревне,  и  мы были их
детьми и семьёй.

Вот и конец войне! Деревня голодала… А в Москве по карточкам давали
продукты  работающим  и  иждивенцам,  то  есть  детям.  И  в  1947  году  мама
привезла меня в Москву. И начались не менее тяжёлые годы и послевоенные
московские детство и юность.

Мы,  дети  военного  времени,  рассказываем  о  нашем детстве  для  того,
чтобы последующие поколения знали и помнили!

А  сколько  простых  тружеников  войны,  завоевали  нам,  живым,
возможность  ежегодно  отмечать  День  Победы  и  идти  в  многомиллионном
Бессмертном полку!

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК

Посвящается всем павшим за Родину

По брусчатке Кремля
Полк бессмертный идёт
Вся страна в том строю
Свою память несёт.

Вот герой в орденах,
Вот в пилотке солдат,
Вот безусый мальчишка —
Подольский курсант.

Вслед Матросов и Зоя
Шагают в строю,
А за ними — мильоны
Погибших в бою.

Впереди — маршал Жуков
На белом коне.
И Гастелло незримо
Парит в вышине.

Если б полк вдруг воскрес,
По ранжиру встал в строй,
Он с лихвой опоясал бы
Шар весь шар земной!
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Если б полк прокричал
Троекратно «УРА!!!»,
То от крика его
Задрожала б земля.

По брусчатке Кремля
Полк бессмертный идёт.
А страна ему песню 
Победы поёт!
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МОЖАЕВА Раиса Александровна

Член литературного объединения «Ладога».

Есть  публикации  в  коллективных  сборниках  «Чайки  над  Лобней»  и
альманахе «Сияние лиры».

Я РОДИЛАСЬ В 41-ОМ...

Я  родилась  в  1941  году  в  городе  Новозыбков  Брянкой  области.  В
страшное время появилась я на свет Божий. Фашисты захватили наш город. Из
рассказов моей мамы, Галины Григорьевной Качановой, я знаю, что время было
жуткое.  Часто  слышались  выстрелы  и  взрывы.  Убивали  людей,  домашних
животных.  Над  девочками  издевались,  подростков  отправляли  в  Германию.
Жгли дома... Казалось, что пришёл конец света.

Из роддома мама пришла домой, а дома уже не было — одни уголья. И
надо  было  как-то  выживать  с  тремя  детьми.  Временно  жили  у  дальних
родственников  в  деревне,  а  затем в  землянках в  лесу.  Мой папа,  Александр
Кузьмич Качанов, геройски погиб в первый же год войны под Оршей, так было
написано в похоронке.

Леса на брянщине болотистые, дремучие. Немец боялся наших лесов и
партизан. Было тяжко маме, да и детям не легче: голодали, болели… Терпели
нужду и лишения. Я подрастала и часто думала, что мама никогда не спит —
всё время в делах и заботах.

Запомнился один эпизод. В дом, где мы жили, пришли советские солдаты.
Их  было  много.  Измученные,  уставшие,  падали  на  пол  и  засыпали.  Мама
сварила в печке картошку в большом чугуне и утром накормила солдат.

Один служивый, большой, со светлым чубом, посадил меня на колени,
угостил  хлебом  и  тушёнкой.  А  когда  уходили,  один  из  солдат  подарил
маленькую подушечку и сказал, что у него дома осталась дочка. Если бы мне
встретился тот солдат, я бы его узнала!

А время шло, закончилась война, мы переехали в свою деревню. Маме,
как вдове с тремя детьми, построили избу. За время войны Галина Григорьевна
всему  научилась:  лён  сеяла,  пряла  и  шила,  заготовляла  дрова.  С  другими
вдовами пахала землю на коровах, а часто плуг тащили сами женщины. А дети
помогали, чем могли.

Помню дни, когда войне пришёл конец и с фронта стали возвращаться
солдаты. Из ста ушедших из нашей деревни пришло только четверо. Кто без
руки, кто без ноги...  Их встречали как героев. Вернулся только один из пяти
братьев  моей  мамы.  А  сын  моего  дяди,  Фёдор  Качанов,  сгорел  в  танке.  А
сколько таких героев осталось на полях сражений в братских могилах никто не
знает. Земля им пухом, вечная слава солдатушкам!
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Шли годы, жизнь налаживалась, хоть и было трудно. Мы росли, учились,
помогали взрослым. Помню первую жатву. Вышли в поле и стар и млад. Все
радовались  первому  послевоенному  урожаю.  Жали  серпами,  связывали  в
снопы,  а  ночью  молотили.  Мы,  босоногие  дети,  которым  было  по  5-7  лет,
бежали собирать колоски, чтобы ни один не остался в поле. Взрослые говорили,
что наша работа крайне необходима, чтобы поднять из руин нашу страну.

В 1948 году я пошла в школу. Так и закончилось моё босоногое детство. Я
себя считала уже взрослой. В войну дети рано взрослели, были ответственные и
терпеливые!
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ПЕТРОВ Александр Васильевич

Член литературного объединения «Ладога». Член ЛИТО «Логос» и РО
МАПП  (Литва).  Член  АСЕПИ-СЕПИ  (Союз  европейских  писателей  и
писателей других континентов).

Есть публикации в периодике, коллективных сборниках и альманах.

СЕМЬЯ МОЕГО ОТЦА В ПРЕДВОЕННЫЕ И ВОЕННЫЕ ГОДЫ

В попытках создать подобие картины жизни семьи моего отца, Петрова
Василия Ивановича, в предвоенный и военный период я понял, что целостной
мозаики не складывается, есть только отдельные фрагменты, оставившие хоть
какие-то следы в детской памяти. Всё дело в том, что со старшим поколением, в
лице дедушки и бабушки,  общения было слишком мало, так как дед умер в
блокадном Ленинграде,  а  бабушка,  когда  нас  привозили  с  братом  на  лето  в
деревню (мы жили в Ростовской области с родителями, а родиной отца была
Калининская  область),  была  занята  с  пяти  утра  и  до  вечера  хлопотами  по
хозяйству  и  возле  печи,  чтобы  побаловать  нас  внуков  чем-то,  не  очень
изысканным,  но  очень  вкусным  из  арсенала  деревенской  кухни,  чтобы  мы
набирались здоровья  и  сил на  экологически,  как сказали  бы сейчас,  чистых
продуктах. А нас собиралось обычно пятеро: я с братом Юрой; Валя и Сергей –
дети Евгения, брата отца, проживавшим в Воронежской области; Галя – дочь
ещё одного брата отца – Николая, она жила в соседней деревне. Иногда нас
было  и  семеро,  когда  приезжали  троюродные  родственники:  Сергей  и  Оля
Нестеровы из  Москвы.  Нам,  мальцам и  девчонкам,  было не  до  того,  чтобы
приставать к бабушке с рассказами о войне, которую ей хотелось забыть, как
страшный сон, потому что на её долю выпало столько испытаний, что во время
войны, что после (некоторым людям хватило бы на две или три жизни). Таким
образом, эта тема в доме была не востребована.

Не вспоминали  о  войне  и  старшие  сёстры моего  отца  Катя,  Маруся  и
Августина, и младшие братья Коля и Женя в разговорах с нами, опять-таки из-
за того, что приезжали в отпуск в деревню помочь матери, бабушке Наталье с
заготовками сена и с делами по дому, разгрузить её, дать немного отдохнуть.
Поэтому все были заняты весь день, с утра и до вечера, ведь лето в средней
полосе такая пора – что посеешь, то и пожнёшь. Плюс ко всему, надо было в
колхозе  постараться  заработать  побольше  трудодней,  чтобы  потом  на  них
получить  долю от  урожая  колхоза.  Вот  и  получалось  у  взрослых  собраться
вместе только за вечерним чаем. А там надо было поделиться своими делами и
событиями за весь год, что не виделись, поэтому тема войны не всплывала и в
этих  разговорах.  У  нас  детворы,  были  свои  «важные»  дела,  не  любили  мы
крутиться у стола, когда там сидели взрослые. Нас кормили-поили в первую
очередь  и  отправляли  до  ночи  погулять  среди  старших  ребят,  которые
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собирались на посиделки возле амбара, в центре деревни. А уж там разговоры
были о своём…

Жизнь  в  деревне,  через  которую  прошла  война,  заставляла  с  ней
сталкиваться при походах в лес по грибы или ягоды, когда наталкивались на
следы от бомб или снарядов, когда находили пули или гильзы. А случалось, со
дна  Волги  доставали  или  сгнившие  каски  бойцов  Красной  Армии  или
Вермахта, или остовы оружия.  Да иногда  услышанные рассказы-пересказы о
тех или иных событиях войны в разговорах взрослых, когда помогали им при
заготовке сена, силоса или во время уборочных работ. Но всё это проходило
как-то  стороною,  не  заставляло  остановиться  и  задуматься  о  той  трагедии,
которую  пережила  наша  семья,  страна,  наши  рядом  стоящие  деревни
Пролежнево, Быльцыно, Толвенцово и Броды…

Возможно,  поэтому и остались в моей памяти лишь куцые фрагменты
мозаики  предвоенной и военной жизни семьи  Петровых,  из  которых трудно
сложить целостную картину. Но даже из этого я попробую выжать максимум,
чтобы в  год  75-летия  Великой  Победы,  постараться  воздать  должное  своим
родным, выжившим в этом ужасе, и тем, кто положил свои головы и жизни на
алтарь Победы, этим безвестным героям боевого и трудового фронта. Итак…

Начало  войны  семья  моего  отца  встретила  разбитая  на  две  группы.
Причиной  этому  стали  события  десятилетней  давности,  когда  в  результате
коллективизации,  семья  зажиточного  крестьянина  Ивана  Петровича Петрова,
хотя Комитетом Бедноты и не признанная кулаками, была вынуждена отдать в
колхоз всю нажитую своим трудом скотину и сельхозинвентарь. Дед решил, что
в колхозе он работать не будет, а лучше отправится на заработки в Ленинград.
Работы он  не  боялся,  а  так  как образование  имел лишь  4  класса  церковно-
приходской  школы,  то  в  Ленинграде  он  устроился  на  сезонные  работы
грузчиком. С весны до осени он находился на заработках, обеспечивая семью
финансово, и возвращался в деревню к жене и детям только на зимний период.
Ко времени его отъезда в семье было уже пополнение, в лице двух дочек и сына
(моего  отца),  а  в  результате  последующих наездов родились ещё  четверо —
девочка Поля (скончалась от тифа в возрасте двух лет), и три младших брата
моего отца: Миша, Коля и Женя).
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Надо сказать, что и для деда, и для бабушки их брак был уже вторым.
Первая  жена  деда  умерла,  а  муж бабушки погиб в  Первую мировую войну,
оставив ей дочь Катю, с которой он так и не повидался, так как она родилась
уже после его призыва в армию. Заключили они брак в году 1919 или 1920,
точнее сказать не могу. Так что семья была большая, хотя по меркам той поры –
обычная  крестьянская  семья.  Родив  восемь  детей,  наша  бабушка  Наталья
Дмитриевна  Петрова,  была  удостоена  медали  «Мать-героиня»  III степени,
которую ей вручил в Москве М.И. Калинин.

Вслед за дедом в Ленинград уехали и его сыновья от первого брака Саша
и Илья,  которые устроились работать на заводы.  Ведь,  имея  образование по
семь классов, они считались довольно грамотными людьми, что и позволило им
проявить  себя  в  работе  и  подняться,  стать  мастерами  и  бригадирами  на
производствах и тоже, по мере сил, помогать семье финансово. К началу войны
семей они не создали, по крайней мере, официально, и мы не знаем, осталось
ли у них потомство. В сороковом году к ним присоединилась сестра Маруся,
сумевшая выбраться с временным паспортом из колхоза. Братья помогли ей с
устройством на работу на стройку, она получила место в общежитии. В области
строительства она проработала до самой пенсии.

Таким было положение семьи в день начала войны.

С  началом  войны  дочь  Екатерина  была  мобилизована  и  отправлена  в
Москву  на  оборонный завод,  располагавшийся  в  Химках.  Там она  работала
разнорабочей  и,  по  её  воспоминаниям,  ещё  участвовала  в  рытье
противотанковых окопов, где-то в районе Крюково. В Химках она проработала
всю  войну,  а  затем  вернулась  в  деревню  к  матери,  чтобы  помочь  в
восстановлении уничтоженного немцами дома. Да так и осталась там до конца
жизни.

К приходу немцев, а заняли они деревню в середине октября 1941 года, на
руках у бабушки было четверо пацанов (14, 10, 7 и 4 лет) и шестнадцатилетняя
дочка Августина. Дом был большой, добротный и находился на краю деревни в
сторону города Калинин.  Этим и было, наверно, обусловлено то,  что он был
выбран командованием тыловой части для размещения своего штаба. Бабушка с
малышами была выселена в отдельно стоящую баньку,  и ей было вменено в
обязанность  стирать  бельё  немцам и  содержать  дом в  порядке,  проводя  там
уборку. За это немцы, забравшие все домашние заготовки, картошку и зерно,
выдавали  ей  пропитание  на  детей.  Пробыли  немцы  в  их  доме  до  начала
контрнаступления под Москвой в декабре, когда фронт очень быстро откатился
от столицы на 200-250 км. За это время,  по воспоминаниям отца, никому из
домашних  ничего  плохого  сделано  не  было.  Даже  Августина  не  была  ими
тронута, хотя ей было уже 16 лет, но она была такая маленькая и сухонькая, что
больше 13-ти ей не давали.  Поэтому или по другой какой причине, а может
потому, что это были «тыловики», а не каратели, в семье до их отъезда никто не
пострадал.  Конечно,  они  их  попугивали,  грозили,  но  бабушка,  как  наседка,
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защищала, как могла, своих детей. И в результате, даже зная, что у неё двое
сыновей на фронте, все остались живы-здоровы. И, может быть, всё сложилось
бы по-другому,  не  пойди в  своём отступлении на  Старицу немецкие  войска
вдоль Волги по левому берегу, через их деревню. Ведь с их стороны как раз и
проходила дорога от  Москвы на Ленинград.  Когда к  деревне подкатился гул
канонады, и стало видно зарево от чего-то горящего в направлении Калинина,
когда  пронеслась информация,  что  немцы отходят  через  их  деревню и  надо
спасаться, бабушка собрала кое-какие вещи, погрузила их на санки и решили
спрятаться  в  лесу.  Хорошо,  что  они  пошли  в  сторону  фронта  потому,  что
каратели вошли в деревню с перекрёстка. В лесу бабушка с детьми наткнулась
на  наших  разведчиков,  и  остались  пережидать,  пока  те  ушли  в  сторону  их
деревни.  А  в  это  время  там,  отходящие  каратели  выжигали  все  жилые
постройки, чтобы не дать возможности наступающим войскам переждать ночь
не в  чистом поле.  Таким образом наша деревня была сожжена, и бабушка с
пятью  детьми,  в  декабре  месяце,  когда  морозы  были  ночами  за  —300 С,
осталась  без  дома  и  пропитания.  Вся  деревня  лежала  в  головешках.  Люди
возвращались из леса и у них буквально опускались руки. У кого в семье были
взрослые  дети,  мужья,  отцы-деды,  те  могли  хотя  бы  как-то  начать
обустраиваться. У бабушки осталась только банька, где и расположилась семья.
Откопали, с осени спрятанную картошку, совсем немного — всё, что смогли
потихоньку натаскать у немцев. Двоюродный брат дал пуд зерна в долг – вот с
этим и надо было пережить зиму. Начинался новый этап в жизни.

После того, как немцы были отогнаны достаточно далеко, уже ближе к
весне,  и  в  деревне  была  восстановлена  Советская  власть,  было  озвучено

требование, в результате которого, вся молодёжь от 14
лет, была собрана и вывезена или в глубокий тыл или
попала для работы на торфоразработки. Мой отец попал
в первую категорию, сестра Августина – во вторую. До
этого, по воспоминаниям тёти Гути, бабушка собрала и
отправила отца с какими-то вещами в Калинин, чтобы
обменять их на зерно, муку. А идти нужно было около
50 километров. Выбора не было, и отец отправился в
город, в котором ни разу не был. Туда его подбросили на
попутных  санях.  В  городе  нашёл  родственников,
которые  помогли  обменять  вещи  на  продукты  и
отправили его домой, дав на дорогу две котлеты. Двое
суток  он  добирался  до  деревни,  заночевав  у  дальних

родственников бабушки по пути, но одну котлету он донёс до их прибежища.
Как я уже сказал, молодёжь была собрана и вывезена, а бабушка осталась с
тремя  пацанами  на  руках,  с  одной  парой  валенок  на  всех,  с  минимумом
пропитания и без перспектив скорой помощи от кого -либо. Да дочери Катерина
и Августина, помогали, чем могли, переводя часть денег и отправляя собранные
сухари с оказией, но этого было так мало! Отец же был отправлен в город Серов
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на Урале, где был определён в школу фабрично-заводского обучения (ФЗО) и
там получил специальность токаря, чтобы потом быть отправленным в город
Свердловск  на  оборонный  завод.  Когда  он  стал  зарабатывать,  то  и  у  него
появилась возможность в меру сил помогать бабушке. На заводе он отработал
до конца сороковых. У нас в семье хранится вырезка из заводской малотиражки
со  статьёй,  в  которой  упоминался  наш  отец,  как  ударник  и  рационализатор
труда, выполнявший норму выработки на 300%, с его фотографией у станка. У
него  была «бронь»,  в армию он не  был призван не  только из-за  этого,  но и
потому, что у него с детства было небольшое косоглазие из-за перенесённого
испуга,  да  и  к  концу войны ему едва  исполнилось 18 лет.  Сумма всех  этих
факторов, не позволила ему принять участие в боевых действиях, чему я, по
малолетству  был  огорчён,  видя  родственников  своих  друзей  с  орденскими
планками или с орденами и медалями по праздникам. Мне, глупому, казалось,
что отец мой в войне не участвовал, хотя у него была медаль «За доблестный
труд  в  Великой  Отечественной  войне  1941—1945  гг.».  Но  всё  равно  я
испытывал какую-то неполноценность, не понимая, да и не зная того, что знаю
сейчас,  не  представляя тех  неисчислимых жертв,  которые понесла страна во
время войны, не думая, что окажись он на фронте, он мог бы оказаться в числе
тех, кто оттуда не вернулся. Что поделать, молодо-зелено, глуповато и сыровато!
А ведь он рассказывал, как работал по 14-15 часов, как спал в закутке на заводе,
не уходя далеко, как в один из месяцев, он едва не умер от голода, потому что у
него украли карточки и ему нечего было есть, а попросить он стеснялся. И, если
бы не мастер, увидевший его, загибающегося и спящего в груде тряпок в цеху, и
давший  ему  хлеба,  а  в  последствии  и  выписавший  авансом  карточки,  на
которые он протянул до следующей выдачи (что стало ему большой наукой в
деле выживания в жизненных реалиях), появились ли бы мы с братом в этом
мире?

Два года проработала на торфоразработках в Калининской области тётя
Гутя.  Надрываясь от  непосильных норм,  от жутких условий проживания,  от
кошмарных условий работы, когда всё было для фронта, всё для Победы, эта
семнадцатилетняя девушка, как и многие сотни и тысячи других, не согнулась,
не сдалась и не поддалась соблазну сотворить с собой что-то, чтобы вырваться
оттуда, хотя такие мысли посещали, по её словам, и не раз. Зная, что, убежав
оттуда, она может получить срок, покалечив себя, она вернётся и сядет на шею
матери, которой и так жить тяжело с тремя малолетками на руках, она работала,
работала,  работала,  считая,  что  здесь  её  хотя  бы кормят,  кое-какую  одежду
выдают,  имеет  место  в  бараке.  Что  хотя  бы  этим  помогает  бабушке  в
выживании.

Не  видела  она  ни  красивых  платьев,  ни  танцев,  ни  любви.  Ничего
хорошего в её жизни не было ни на торфоразработках, ни после возвращения
опять в деревню, где не было ни машин, ни тракторов, где опять была только
работа, только стремление выжить и помочь бабушке поднять братишек.
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Ведь к тому времени они с бабушкой уже знали о той трагедии, которая
случилась со второй частью семьи, с теми, кто оказался в осаждённом врагом
Ленинграде. Хотя о том, что там было в первую зиму блокады, не говорили и не
писали правды, слухи доходили и до деревень, и они понимали, что отсутствие
вестей от близких - это нехороший знак.

С началом войны два старших брата Александр и Илья, которым к той
поре  было  около  30  лет,  были  уже  состоявшими  мужчинами,  с  вполне
сформированными взглядами и убеждениями. Поэтому, когда начался призыв,
Александр записался добровольцем и, после короткой подготовки, начал свой
недолгий  боевой  путь  на  центральном  участке  фронта,  протянувшегося  от
Белого до Чёрного моря. Попал он в стрелковую часть в районе Воронежа, где в
то  время шли тяжёлые  бои  и  наши войска,  неся  большие  потери,  оставили
города  Орёл,  Курск,  Белгород.  Чтобы  прикрыть  этот  участок,  сюда  и  была
направлена его часть. Каких-либо известий о его героическом пути нет, была
только  похоронка,  которую  бабушка  получила  уже  после  того,  как  немцев
отогнали от Москвы. В похоронке было написано, что дядя погиб где-то под
Воронежем осенью 1941 года.

Второй брат, Илья, имел «бронь» и оставался в Ленинграде. Зимой 1941-
42  года  он,  в  составе  полка  бойцов народного  ополчения  был направлен  на
Невский пятачок, где и пропал без вести. Это всё, что нам известно о его судьбе.
К сожалению, тогда там погибло столько народа, что до сих пор число их не
могут определить. Где-то среди них и наш погибший герой.

Не пережил первую блокадную зиму и мой дедушка Иван Петрович. В
связи острой язвой желудка он не мог работать,  не подлежал и эвакуации в
первых  рядах,  так  как  в  первую  очередь  эвакуировались  дети,  больные  и
раненые  призывного  возраста.  Ни  в  одну  из  этих  категорий он  не  попадал,
поэтому  был оставлен  в  городе,  в  статусе  иждивенца  и  получал  блокадную
пайку, которая смогла только оттянуть его мучительную кончину. Похоронен он
на Серафимовском кладбище в Ленинграде, в братской могиле.

Всю  блокаду  провела  в  городе  тётя  Маруся.  Так  как  она  не  успела
приобрести заводской специальности, а строительство по понятным причинам
было остановлено, то, оставаясь в городе, она работала по распределению —
разнорабочей на  разных  заводах.  Первую зиму она пережила,  по  её  словам,
благодаря  начальнику  её  команды,  который  ротировал  людей,  позволяя
попеременно и подкормиться, и отдохнуть, потому что выжить в тех условиях
было чрезвычайно трудно. Проработала она так до конца войны, а потом, когда
началось  восстановление  разрушенного  города,  она  снова  перешла  в
строительство, где и работала до самой пенсии.

А  у  братьев  отца  жизнь  сложилась  по-разному.  После  того,  как  в  их
районе  была  восстановлена  Советская  власть,  заработали  государственные
учреждения  –  школа,  медпункт,  сельсовет,  у  ребят  появилась  возможность
дальше учиться. Детям из семей погорельцев сельсовет помогал с питанием, а
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это была существенная помощь для бабушки. Первым семь классов закончил
старший из братьев Миша, и после этого он был отправлен в Тверь в школу
ФЗО. Но проучился он там недолго.  Связавшись с дурной компанией,  он за
воровство получил свой первый срок. Потом их было ещё несколько. По словам
отца,  в  сумме  он  провёл  в  местах  лишения  свободы  около  25  лет.  После
последней  отсидки  он  обосновался  в  городе  Томске,  где  нашёл  женщину  с
ребёнком. Там же он и умер в начале восьмидесятых, не оставив родственникам
ни фото, ни писем, ни памяти о нём. Просто уйдя из семьи в начале 40-х, он так
и не вернулся. Так бывает…

Дядя Коля, окончив школу, остался работать в колхозе, так как в то время
выехать  из  деревни из-за  паспортного бесправия  было непросто.  Потом был
призыв в армию, служба в пехоте, но со специальной десантной подготовкой
(ВДВ, как отдельного рода войск тогда ещё не существовало). По его рассказам,
у него было полтора десятка прыжков с парашютом. По окончании службы, он
вернулся в деревню, стал работать комбайнёром.  Звёзд с  неба не  хватал,  но
работал  честно.  Заодно  строил  дом  для  бабушки  и  тёти  Кати.  Работал  он
комбайнёром ещё и на нашей памяти, но попал на тракторе в аварию и в итоге
свою трудовую деятельность закончил пастухом колхозного стада. У него было
несколько кнутов, которыми и мы учились щёлкать. А уж когда мы вечером шли
к скотному двору встречать стадо и гнали скотину из нашей деревни по домам,
он давал нам свой кнут, и мы шли гордые, настоящие пастушата. А ещё он был
великолепным грибником! Столько грибов набрать умел, пройдя даже по тем
местам, где мы всё облазили, что мы только диву давались! Когда приезжали
братья  в  гости,  они  иногда  устраивали  рыбалку  с  саком  на  притоке  Волги
Улюстье. Мы, детвора, участвовали в ней всегда, то ли в роли загонщиков рыбы,
то ли в роли носителей сумок из дерюги для улова. И никогда без рыбы отряд не
возвращался! Похоронен он на деревенском кладбище на своей родине.

Третий  брат,  самый  младший,  Женя,  всегда  был  любимчиком,  что  у
бабушки, что у тётушек. Ведь из них никто так семьи и не создал. Огромные
потери в войне пришлись как раз на их ровесников, так что семейная жизнь у
них не сложилась, и свою нерастраченную любовь они адресовали ему. Он тоже
закончил семь классов деревенской школы. До армии работал в колхозе. Был
призван он на службу на флот. Службу проходил на Северном флоте, на Новой
Земле, все четыре года. В то время там часто проводились испытания атомных,
а  позже  и  водородных  бомб,  вот  их,  матросов-срочников  и  привлекали  к
подготовительным работам. Но из армии в деревню возвращаться он не захотел,
приехал к нам в Зверево, где ему помогли сделать временный паспорт, а уж с
ним он уехал на родину нашей мамы, в Воронежскую область, где его устроили
на завод грузчиком. Там он и прожил всю свою оставшуюся жизнь, связав её с
заводом. Встречаться с ним доводилось только в деревне, куда он, как и отец,
приезжал, чтобы помочь в деле улучшения условий жизни бабушки и тёти Кати.
Умер и похоронен он на кладбище станции Грибановка, Воронежской области.
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Только с возрастом начинаешь понимать тот кошмар (хотя, наверное, в
целом его может понять лишь тот, кто его пережил), в котором жило поколение
наших  дедов  и  отцов  из-за  визита  незваных  и  недобрых  гостей  с
«цивилизованного»  Запада,  «нёсших  нам  освобождение  от  сталинской
тирании». Как жаль, что я так мало общался с родными, не расспросил больше
о  жизни  в  те  времена,  не  постарался  запомнить  всё  до  мельчайших
подробностей,  чтобы  сохранить  и  передать  и  их,  и  свои  чувства  потомкам.
Может быть, тогда бы бережнее относился к истории своей страны, к истории
творившейся и творящейся сейчас, на моих глазах.

Вечная  память  воинам и  работникам тыла,  отстоявшим  независимость
нашей  страны!  Память  об  их  подвиге  не  должна  быть  занесена  песками
времени!

БАБУШКЕ
Болота, где-то подо Ржевом.
Мой дядька сгинул здесь в войну.
И бабушка всю жизнь искала
В тверских краях могилку ту.

Да где найдёшь!? Когда, без счёта,
Их полегло и тут, и там,
От Буга и Днепра до Волги.
Масштаб представить трудно нам!

И разлетались похоронки
Во все края моей страны.
Их разносили, непрестанно,
Ветра безжалостной войны.

Но в дом входило больше горя,
Коль в тексте адресат читал,
От слёз опухшими глазами,
Что «сын Ваш … без вести пропал…»

Вдвойне страшнее неизвестность!
Ведь боль утраты отболит,
А как прожить всю жизнь с надеждой:
«Быть может, сын мой не убит?»

С ней и жила моя бабуля,
В просевшей баньке, у ручья.
Спалили всю деревню немцы –
Оскал фашистского зверья!
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Она и с ней ещё пять деток!
Январь и год сорок второй,
Когда до дна промёрзла Волга,
И нет поддержки за спиной:

Муж с дочкой в Питере, в блокаде,
И там же старший сын погиб,
В Москве — дочурка на заводе…
Душа болела за всех них.

И вот теперь пропал без вести
Ещё один её сынок!
Он мог бы стать семье опорой…
А, может быть, Господь сберёг???

Но так он «без вести пропавший»
В семье и значился всю жизнь,
Ни выплат ей и ни почёта!
Так ей до смерти мстил фашизм…

***

Мы раскопать блиндаж разбитый
На Вахте Памяти смогли,
В нём были шестеро убитых,
Тех, что покой не обрели.

Их души сгрудились у входа,
Когда блеснул в проёме свет.
Ведь путь открылся к небосводу,
Его прождали столько лет!

Дух лейтенанта, голограммой,
Повис по центру блиндажа
И рассказал он нам, потомкам,
Как с этого вот рубежа

Война на запад покатилась,
Но, к сожалению, без них.
Для них жизнь здесь остановилась,
В один момент, на шестерых.
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Чадил фитиль в снарядной гильзе,
Тень падала на автомат,
А он рассказывал о фрицах
Сюда пришедших, в Сталинград.

От гор альпийских, вод дунайских
Они шли ordnung навести
В краю берёзового ситца,
Страну от Сталина спасти.

И научить нас жить, убогих,
Влачащих рабский свой удел
В урочищах, в снегах глубоких.
Всех не согласных ждал расстрел.

Звучала буднично, сурово
Речь лейтенанта в тишине
И смыслом наполнялось слово,
И проступали на стене

Картинки тех времён суровых,
Когда сошёл на землю ад
В степь между Волгою и Доном.
Здесь русский насмерть встал солдат.

Земле их предали с почётом,
Всех поимённо указав.
Безвестных стало меньше счётом.
Путь смерти на войне кровав.
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ШАРОВА   Евгения Аркадьевна  

Член  Союза  писателей  России.  Член  литературного  объединения
«Ладога». Член Славянской литературной и художественной академии (г.
Варна,  Болгария),  Член  АСЕПИ-СЕПИ  (Союз  европейских  писателей  и
писателей других континентов).

Лауреат и дипломант литературных премий и конкурсов.
Есть публикации в периодике, коллективных сборниках и альманахах.

Автор  двух  авторских  сборников  стихов  и  одного  сборника  переводов  с
болгарского языка.

БРАТЬЯ МОЕГО ДЕДА

Я уже рассказывала о своих двоюродных дедушках — двух братьях моей
бабушки по маме, которые ушли на фронт и оба погибли на фронтах Великой
Отечественной, а вот о дедушке и родне с его стороны я ничего не написала.

Мой родной дедушка по маме Иван Васильевич Сазонов не воевал — он
умер ещё до войны в 1937 году, через 20 дней, после рождения моей мамы. Ему
было 27 лет. А вот его родные братья воевали и вернулись домой живыми! Мне
очень жаль, что я мало знаю об этих двоюродных дедушках. Но так сложилось,
что сначала,  после  смерти моего деда,  а  затем (после  войны) переезда моих
бабушки и мамы в Москву, связь с дедовой роднёй не очень поддерживалась.
Общение  в  основном  было  с  теми,  с  кем  она  была  с  самого  начала  была
крепкой.  И  я  чуть  не  забыла  пояснить,  что  моя  «сазоновская»  родня  в
большинстве своём — из села Александровка Рязанской области и все, о ком я
буду писать, родились, жили и призывались именно оттуда — Рязанским РВК
Чучковского района.

Александр Васильевич Сазонов — старший брат моего деда. Он и его
семья жили в Александровке, в доме родителей. А точнее — с овдовевшей в
1939 году Прасковьей Дмитриевной Сазоновой — моей прабабушкой. На фронт
был  призван  в  июле  1941  года.  Воевал,  уцелел  и  вернулся  домой  к  семье.
Скончался  в  1986  году.  С  его  сыном  Николаем  и  его  семьёй,  живущими  в
Москве,  мы  довольно  тесно  общались  пока  и  моя  мама  и  дядя  Коля  были
достаточно активны для поездок и созвонов. А тогда, ещё до войны, мама часто
бывала в гостях у бабушки и общалась и с двоюродным братом и дядей Сашей.

Ещё один брат моего деда — Илья Васильевич Сазонов. Он тоже был на
фронте и ему тоже повезло — вернулся живым, к семье.

На окраине Александровки жил ещё один брат моего деда –  Владимир
Васильевич Сазонов. Он же был крёстным отцом моей мамы. Тоже прошёл
войну,  вернулся,  как говорится – «на  своих ногах»,  но  его  ноги были очень
сильно обморожены и, в конце концов, их ему ампутировали. Мамин крёстный
сам себе сделал деревянные протезы и до конца жизни передвигался на них.
Мама вспоминала об этом своём дяде и его жене Прасковье (она её звала тётей
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Парашей) с особенной теплотой, ведь они были бездетны, а мамин папа умер, и
мою маму они принимали, как родную дочку — с лаской и любовью. Впрочем,
с  теплом  и  любовью  эта  семья  привечала  всех  своих  многочисленных
племянников.  Всегда,  когда  мама  навещала  свою  бабушку  по  папе,  то
обязательно заходила к ним. Навещала она своего дядю и позже — уже живя в
Лобне.  Я  жалею,  что  сама  с  мамой так  и  не  съездила  в  Александровку,  но
отлично помню её хлопоты перед поездкой — сбор сумок, покупка гостинцев
любимому крёстному… Скончался Владимир Васильевич в 1989 году.

Вот такие получились маленькие истории о больших героях…

Даже написав о своих двоюродных дедушках, я понимаю, то это ещё не
всё. Ведь и у бабушки и у дедушки были сёстры, чьи мужья тоже прошли огонь
войны.  И  сколько  таких  же  родственных  ответвлений  у  каждого  из  нас!  И
сколько переплетений судеб можно найти… Это — наши общие герои.

Низкий поклон и вечная память и слава солдатам…

Сазонов Илья Васильевич                   Сазонов Владимир Васильевич
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БИТВА ЗА МОСКВУ

Москва… Она была так близко,
Как самый лакомый кусок!
«Один прицельно-меткий выстрел,
Один короткий марш-бросок,
И вот она, рабой покорной,
Передо мною пала ниц…» –
Так думал враг и в думе чёрной
Шагал по лучшей из столиц:
Топтал сапог её брусчатку,
Сбивались звёзды и гербы.
Зло наводило здесь порядки –
Кто должен жить, чему где быть…

И вот, когда уже был повод
Считать, что всё в его руках,
Обычный подмосковный город
Вдруг вырос на пути врага.
Точнее – маленький посёлок,
Типичный для большой страны…
Простой, рабочий и весёлый –
Таким он был до той войны.
Цвели тут яблони и вишни,
И мирно протекала жизнь…
Вдруг неприятель здесь услышал
Негромкое: «Остановись!..»
Но, в предвкушении наживы,
Не внял предупрежденью враг…
Собрав всё мужество и силы
В единый яростный кулак,
Сражались, не жалея жизней,
Бойцы. А с ними наравне
Солдатом был здесь каждый житель!
Стал саваном фашистам снег…

Проходит время быстротечно…
И Лобню не узнать сейчас,
Но благодарность будет вечной
Тем, кто её когда-то спас.
Лежат цветы у обелисков,
Победно реет красный флаг!
Москва… Она отсюда близко…
Но здесь был остановлен враг!
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ЧТИТ СТРАНА СВОИХ ГЕРОЕВ
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БАЦЕВА Наталья Владимировна

Наталья родилась и выросла в Лобне. Сейчас проживает в Москве.
Участвовала в первом выпуске журнала «Эстафета памяти».

О ВОЙНЕ

Дети войны…
Смотрят в небо глаза воспалённые,
Дети войны…
В сердце маленьком горе бездонное.

Мила Нитич

Мои родители – дети войны, дети оккупации. Их уже давно нет в живых.
И чем дальше от нас эта страшная война, тем меньше остаётся очевидцев тех
событий. Скоро их не будет совсем. И появляется много желающих переписать
историю этой войны, обесценить подвиг народа, высмеять испытания, которые
пришлось пережить людям. Для преемственности памяти, для того, чтобы это
не повторилось вновь, необходимо сохранить все свидетельства тех горьких лет.

К  семидесятипятилетию  начала  Нюрнбергского  процесса  «Поисковым
движением России» подготовлены и выпущены в открытый доступ сборники
архивных документов «Без срока давности». Это многочисленные протоколы,
опросы,  допросы,  спецдонесения,  сводки,  составленные  милицией  и
специально созданными комиссиями после освобождения территорий от врага.
Сами нацисты тоже документировали и фотографировали грабежи и расстрелы
мирного  населения,  массовые  казни,  карательные  операции,  чудовищные
средневековые  пытки,  преступления  против  детства,  насильственный угон  в
Германию мирного населения. Многие из этих документов были засекречены до
недавнего  времени.  Всего  томов-23,  каждый  том  посвящен  одной  из
оккупированных областей нашей страны.

Люди,  которым  небезразлична  наша  история,  должны  увидеть  и
прочитать это. Чтобы помнить. Чтобы не забыть никогда. И гордиться. Мы не
сдались,  мы  отчаянно  сопротивлялись  и  победили.  Мы  очистили  от
гитлеровской нечисти  нашу страну и погнали врага туда, откуда он пришел, по
пути освобождая страны, павшие к ногам фашистов почти без сопротивления.
Мы не сошли с ума от пережитого, выжили и нашли в себе силы жить дальше.

Теперь, после прочтения этих документов, я не могу однозначно судить о
том,  кому было  тяжелее  на  войне  –  воинам или  их  семьям,  оставшимся  на
растерзание фашистским нелюдям.

В зоне оккупации потери гражданского населения составили 13 684 700
человек.  Из  них:  преднамеренно  истреблено  7  420  400,  погибло  на
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принудительных работах в Германии 2 164 300, погибло от голода, болезней и
отсутствия медицинской помощи 4 100 000.

Вся  «вина»  этих  людей  состояла  в  том,  что  они  жили  на  землях,  на
которые  имело  виды  германское  руководство.  Гитлеровский  план  «ОСТ»
предусматривал  уничтожение  на  захваченных  территориях  более  пятидесяти
миллионов человек. Оставшихся следовало кого «биологически ослабить», кого
«онемечить»,  «германизировать».  Территорию  Крыма  намечено  было
полностью «обезлюдить» для переселения южных тирольцев. Соратник Гитлера
Гиммлер,  выступая  в  1942 году  в  Польше,  говорил  о  том,  что  Восток  надо
заполнить рабами, которые будут строить немецкие города и деревни, невзирая
ни на какие потери, что германцы будут править миллионами недочеловеков,
что советские люди – это скоты, у которых нет никакой культуры.

Нацистское руководство представляло эту войну быстрой победоносной
прогулкой,  в  результате  которой  Германия  получила  бы  большие  новые
территории с плодородными землями и природными богатствами. В планах у
Гитлера  было  установление  мирового  господства.  Известно,  что  в  Великую
Отечественную войну на стороне Германии против нас воевали и её союзники.
Это почти вся Европа, за исключением Сербии, Великобритании и Ирландии.
Швеция и Португалия соблюдали нейтралитет. Конечно, союзнические войска
были намного малочисленнее немецких. На каждых троих немцев приходился
один представитель других народов Европы. Больше всех, два миллиона солдат,
поставили  германскому  рейху  Венгрия,  Румыния,  Испания  и  Финляндия.
Страны- союзники помогали Германии не только военной силой,  но и своей
промышленностью:  производили  военную  технику,  продовольствие,
обмундирование. Под руководством Германии против нас выступил почти весь
«Евросоюз»  того  времени.  Гитлер  эту  агрессию  назвал  «общеевропейским
походом против большевизма».

Но  у  нас  нацисты  попали  не  на  прогулку,  а  на  настоящую  войну.  И
встретили  сопротивление,  пытаясь  подавить  которое,  сами  превращались  в
скотов.

Мои  родители  детьми  пережили  весь  этот  ужас.  Их  детство  забрала
война,  наполнив  маленькие  сердца  большой  бедой.  Война  лишила  их
привычного  уклада жизни,  отняла возможность учиться в школе,  забрала на
фронт отцов. Многие сейчас иронизируют над долготерпением нашего народа,
над словами старшего поколения о том, что «лишь бы не было войны». Только
осознав то, что пришлось пережить нашим родителям, бабушкам и дедушкам,
понимаешь какое это счастье – мирное небо над головой. Счастье – не тратить
свою жизнь в поисках несбыточного и пустого, а просто жить без войны.

Моя  мама  из  Орловской  области,  а  папа  из  Курской.  Это  рядом.  И
немецкая оккупация этих земель началась одновременно – в октябре 1941 года,
а продлилась до августа 1943 года. Мирные люди – женщины, дети, старики
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оказались в центре военных действий и были вынуждены прожить здесь свою
войну.

Моей маме,  в  то  время Маше Болотовой,  было семь лет,  когда  в  селе
Верхняя  Залегощь появились немцы.  Они выгнали  всех  сельчан  из  домов и
рыскали  по  улицам,  отбирая  у  людей  продукты,  домашнюю  птицу,  угоняя
скотину. За сокрытие продуктов расстреливали, за попытку вернуться в дома за
едой тоже убивали. Матери с детьми, старики и старухи прятались кто где мог –
в сараях, погребах, картофельных ямах.

Мамина мама, Наталья Ильинична, несколько дней просидела с детьми в
сенном сарае. Но оставаться там было небезопасно. Да и похолодало, есть было
нечего. Мама вспоминала, что тогда они решились уйти из села. Куда – я не
знаю, а спросить уже не у кого. Возможно, что к родственникам, туда, где ещё
не было немцев. Они шли не одни, было ещё несколько семей. Детей у Натальи
Ильиничны было пятеро:  Сергей двенадцати лет,  Коля  – девяти,  семилетняя
Маша (моя мама) и две трёхлетние девочки-двойняшки Аня и Таня. Младшим
девочкам трудно было идти по снегу, поэтому где-то нашли деревянный ящик
от  стола,  привязали  к  нему  верёвку  и  везли  их  как  на  санках.  Стояли
сорокаградусные  морозы  сорок  первого  года,  еды  не  было.  Искали  в  полях
мёрзлую картошку,  просили милостыню.  Боялись немцев,  боялись встретить
волков.  Сергей  в  пути  отлучился  за  водой  и  отстал.  За  него  все  очень
волновались, к счастью, он их догнал через какое-то время. Мама рассказывала,
что у неё очень мёрзли ноги, она плакала, но шла. Потом ноги онемели, Маша
перестала  чувствовать  и  холод  и  боль.  Когда  их  пустили  в  какое-то  жильё,
большие пальчики на ногах почернели, а через некоторое время отвалились.

И вот, спустя годы, я нашла подтверждение маминому рассказу. В томе
архивных документов об оккупации Орловской области, на странице 71:

Из сводки № 4, составленной по материалам УНКВД по Орловской
области,  о  зверствах  фашистов  и  их  пособников  на  оккупированной
территории Верховского, Дросковского и других районов

8 апреля 1943 г.

Совершенно секретно

Рассекречено

Сводка № 4 о зверствах, проводимых фашистами и их ставленниками на
временно оккупированной советской территории

О зверствах, проводимых фашистами и их ставленниками на временно
оккупированной территории Орловской области,  дополнительно  выявлены и
установлены следующие факты:

Установлено,  что  при  занятии  немцами  села  Верхней  Залегощи
Верховского района Орловской области немецко-фашистские захватчики всему
населению,  взрослым  и  детям,  в  40-градусный  мороз  приказали  уходить  из
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своих домов в свой тыл, причём совершенно запрещали брать с собой одежду,
обувь и продукты питания. Колхозники отказывались выходить из своих домов,
тогда фашистские душегубы стали забрасывать дома колхозников гранатами
и убили 6 человек ни в  чем не  повинных стариков и детей,  в  том числе  —
Постникова  Севастьяна  Николаевича,  53  лет,  Постникову  Аксинью
Трофимовну, 13 лет, Постникову Прасковью Филипповну, 8 лет, Постникову
Полину Севастьяновну, 5 лет, и других.

После  этого  фашистские  душегубы  снова  приказали  колхозникам
уходить в тыл.

Однако  из  домов  никто  не  выходил.  Тогда  фашистские  кровопийцы
насильно  выгнали  колхозников  из  домов  в  одно  место  и  привели  туда
председателя  колхоза  Рагулина  Павла  Сергеевича,  завхоза  Звягинцева  Ивана
Сергеевича,  58  лет,  его  дочь  Звягинцеву  Полину  Ивановну,  27  лет,  и  сына
Звягинцева  Василия  Ивановича,  19  лет,  и  после  зверских,  публичных
издевательств над ними — расстреляли на глазах у всех колхозников.

По  окончании  кровавых  издевательств  над  указанными  лицами
фашистские изверги снова приказали уходить в тыл. Колхозники не выходили
из  домов,  тогда фашистские  детоубийцы избили  до  полусмерти колхозницу
Брылеву Соломаниду Яковлевну и под силой оружия выбросили из дома на улицу
в 40-градусный мороз, запретив ей взять одежду, обувь и продукты питания. В
результате чего  Брылева  с  четырьмя  маленькими детьми  замерзла.  Затем
фашистские людоеды начали обходить дома колхозников и почти в каждом
доме казнили людей, отрезали нос, уши, пальцы, отрубали ноги, в результате
замучили и расстреляли ни в чем не повинных 20 человек, в том числе: Полякова
Емельяна  Степановича,  85  лет,  Быковского  Ивана  Сидоровича,  70  лет,
Звягинцева Фому Руфмоновича, 70 лет, Иванова Всеволода Егоровича, 60 лет,
Постникову Надежду Ивановну, 8 лет, Постникова Егора Ивановича, 9 лет, и
ряд других.

Остальное  население  фашистские  кровопийцы  под  силой  оружия,
раздетых,  разутых,  без  продуктов  питания выгнали  из  домов и погнали  на
фашистскую  каторгу.  Голодные,  разутые,  раздетые,  гонимые  фашистами
колхозники падали и не могли идти.

Фашистские  людоеды  их  расстреливали  на  месте.  Таким  образом,  в
дороге было расстреляно девять человек, в том числе Замураев Сидор, 60 лет,
Замураева  Пелагея,  60  лет,  Цаплин  (инвалид,  без  руки),  52  лет,  Постников
Иван Григорьевич, 11 лет, Быковская Александра Семеновна, 7 лет, и другие.

Выгнанных  из  села  колхозников  фашистские  изверги  в  40-градусный
мороз держали разутых и раздетых в поле, в результате чего замерзло ещё 37
человек. (Копия акта об указанных зверствах прилагается.)*
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Только я не знаю – тот ли это эпизод, или маминой семье посчастливилось
уйти раньше.

Всё  время  оккупации  кругом  шли  ожесточённые  бои,  Красная  Армия
пыталась выбить врага. Иногда сёла по несколько раз переходили из рук в руки.
Немцы, отступая, забирали жителей с собой, использовали их как живой щит,
как рабочую силу для рытья окопов и укреплений.

На странице 346 ещё один рассказ об этих же событиях. К тому же, у двух
женщин-свидетельниц  такая  же  фамилия,  как  у  маминой  семьи.  Вероятно,
какие-то родственницы.

Акт Верховской районной комиссии по установлению и расследованию
злодеяний немецко-фашистских захватчиков об угоне жителей с. Верхняя
Залегощь и убийстве семьи Кузьминых

2 августа 1943 г.

Акт

Мы,  нижеподписавшиеся,  зам[еститель]  нач[альника]  отдела  УНКВД
Орловской  области  капитан  госбезопасности  Бородицкий,  нач[альник]
Верховского  РО  НКВД  ст[арший]  лейтенант  госбезопасности  Новиченков,
врач  Верховского  района  —  Земскова  Л.Д.,  гр[ажда]не  села  Верхне-
Залегощенского  сельсовета  Болотова  Степанида  Спиридоновна  и  Болотова
Мария Абрамовна составили настоящий акт в том, что в декабре 1941 года
население села Верхняя Залегощь Верховского района Орловской области было
угнано без всяких вещей и продуктов питания из села.

Желая забрать хоть часть своего добра, гр[аждани]н Кузьмин Трофим
Филиппович,  55  лет,  совершенно  больной,  со  своими  дочерьми  Кузьминой
Аксиньей Трофимовной, 1923 года рождения, и Александрой, 10 лет, вернулись
в родное село и были убиты гранатами в погребе немецкими солдатами.

Их  трупы  обнаружены  в  погребе  на  посёлке  «Сладкая  улица»  на
территории  колхоза  «Пролетарий».  При  осмотре  скелетов-трупов
обнаружено на височной части черепа Александры Кузьминой пробитое тупым
предметом  отверстие  неправильного  квадрата  размером  4х4  см.  На
остальных  двух  трупах  ввиду  их  долгого  нахождения  в  подвале  не
представляется возможным обнаружить следы ран и т. п.

Акт составлен в 2 экземплярах (фотоснимок прилагается).

Подписали:

Зам[еститель] нач[альника] отдела УНКВД Орловской обл.

капитан госбезопасности Бородицкий

Нач[альник] Верховского РО НКВД Орловской обл.

ст[арший] лейтенант госбезопасности Новиченков
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Врач Верховского р[айо]на

Земскова

гр[ажда]не

Болотова С.С.

Болотова М.А.

Вот ещё о селе Верхняя Залегощь, страница 113:

40. Протокол опроса жительницы д. Колькулевой В.И. Постниковой
председателем  комиссии  по  установлению  и  расследованию  злодеяний
немецко-фашистских  захватчиков  при  Вышне-Залегощенском  сельсовете
Верховского района К.П. Полухиным о зверствах над жителями деревни

17 октября 1944 г.

Протокол опроса*

1944 года 17 октября мной, председателем сельской комиссии по учету
немецкого  злодеяния  над  мирными  жителями  Верховского  района  В[ышне]-
Залегощенского  Полухиным  Кондратом  Платоновичем,  произведен  опрос
гр[аждан]ки  Постниковой  Веры  Ильиничны  В[ышне]-Залегощенского
с/сов[ета]

Вопрос: Постникова Вера Ильинична, что Вы можете сказать, как и при
каких обстоятельствах немецкие палачи казнили жителей Вашего колхоза?

Ответ:  «В  1942  году  14  марта  в  ночь  был  сожжен  немецкий  склад
боеприпасов. Утром 15 марта этого же года гитлеровские палачи выгнали из
домов всех жителей  и поставили  в два ряда.  Приехал немецкий жандарм и
стал ходить по строю и спрашивать:

«Кто сжег склад с боеприпасами? Кто есть в строю партизаны?» Но
мы все молчали.

Жандарм,  фамилию которого  я  не  знаю,  приказал солдатам из  строя
взять несколько человек и казнить на глазах у всех жителей. Вывели из рядов
восемь человек и стали отрубать руки, резать нос и уши. Как, например: у
Ивановой  Марии  Всеволодовны,  Цаплиной  Веры  Всеволодовны,  Поляковой
Анастасии  Васильевны  и  др.  Казнили  также  и  детей:  Иванова  Всеволода
Егоровича, 6 лет, Постникова Егора Ивановича, 9 лет, и др.

И всего было казнено 20 человек.

Колхозники  стояли  с  закрытыми глазами.  Не  смотрели  на  весь  этот
ужас.  И  никто  не  сказал  где  партизаны.  Вот  все,  что  я  могу  сказать  о
немецком зверстве над мирными жителями нашего колхоза».

Опросил 3*
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Свидетель Постникова

ГАОО. Ф. Р-691. Оп. 1. Д. 20. Л. 78–78 об. Подлинник. Рукопись.

 ** Протокол заверен печатью исполнительного комитета Верховского
райсовета депутатов трудящихся Орловской области РСФСР.

3* Подпись неразборчива.

Я заметила, что некоторые имена погибших в декабре, повторились и в
мартовской  хронике.  Люди  опрашивались  уже  в  1943-1944  годах,  не  всегда
удавалось вспомнить, когда именно погиб человек.

Читая всё это невольно думаешь: «Неужели это делали люди?» Как можно
было выжить среди этого кошмара и сохранить детей? Наталье Ильиничне это
удалось.  Орловская  поэтесса  Мария  Корчагина  посвятила  матерям  военной
поры стихотворение «Вдова»:

Скажи мне, мать, какую силу
Тебе судьба в друзья дала?
Ты руки, как крыла, раскинув,
От смерти нас уберегла.
И в пору злую, неминучую,
В полшаге от извечной тьмы,
Недоеданием измучена,
Щитом стояла над детьми.

В материалах о войне некоторые очевидцы рассказывают о том, что не все
немцы  были  жестокими  и  злыми.  Вот  и  мама  вспоминала,  что  когда  они
прятались в сарае,  один  немолодой немец,  служащий поваром, заметил её и
подозвал. В руке у него была ложка, знаками он показал, что даст поесть. Она
подошла, повар налил ей супа в старый котелок. И ещё несколько раз Маша
тайком  подходила  к  нему  с  этой  посудиной  и  приносила  еду  остальным.
Рисковали, конечно, и он и она.

И ещё был один неоднозначный случай. Они ночевали в какой-то избе,
может быть, уже вернулись в свою, не знаю. Печка в доме располагалась между
кухней  и  комнатой.  На  лежанке  места  было  мало,  там  спали  девочки.
Остальные расположились на кухне, придвинув лавки к печному боку.  Мама
рассказывала, что ночью вошёл человек в военной форме. Он забрался к ним на
печку,  лёг  аккуратно  с  краю,  а  чтобы  не  упасть,  обнял  детей.  Маша  очень
тосковала по отцу. Спросонок ей показалось, что это вернулся папа. Она его
тоже обняла. Так они проспали всю ночь, а когда рассвело и солдат уходил, она
увидела, что он в немецкой форме. Вражеский солдат, он мог и убить детей, и
просто скинуть их вниз, но не сделал этого. Когда никто не видел, он проявил
человечность.

Конечно,  далеко  не  все  немцы  хотели  воевать,  многие  считали  войну
чудовищной ошибкой. Кто-то бежал от мобилизации в Америку, потому что в
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европейских странах уже нельзя было скрыться от фашистской чумы. Самые
смелые  вступали  в  движение  Сопротивления.  С  именем  «Красная  капелла»
немецкие антифашисты вошли в историю навсегда. Но большинство простых
немцев вынуждены были подчиниться, так как боялись преследований, боялись
за свои семьи.

Среди  военных  подразделений  стран-союзников  Гитлера  тоже  были
немногочисленные  исключения.  Французский  истребительный  авиационный
полк  «Нормандия-Неман»,  1-й  Чехословацкий  армейский  корпус,
интернациональный  партизанский  отряд  имени  Климента  Ворошилова,  куда
входило  32  испанца.  Все  они  имели  разную  историю  создания  и  воевали
совместно с РККА на советско-германском фронте.

Война – очень неоднозначная тема, многоплановая и необъятная, писать о
ней  трудно,  я  не  историк.  Здесь  переплетается  всё  –  героизм  и  трусость,
самопожертвование  и  эгоизм,  человечность  врагов  и  малодушие  своих.
Сущность человека проявляется в  экстремальных обстоятельствах,  а  война –
это гигантское потрясение, свою сущность здесь показывали целые народы.

Мой отец не любил вспоминать о войне, а я и не настаивала. У нас с ним
почему-то не нашлось времени поговорить на эту тему. Всё, что я знаю о его
детстве, это всё со слов моей мамы. Он когда-то рассказал ей, а она – уже нам с
братом.

Когда началась война, моему папе, Володе Ковалёву, было почти десять
лет. Ещё до войны, в семилетнем возрасте, Володя потерял маму, Прасковью
Николаевну. Она умерла, кажется, от воспаления почек, сильно застудившись.
Его отец, Михаил Прокофьевич, привёл в дом другую жену, у  которой было
своих пять сыновей. Отец ушёл на фронт, а мачеха не обращала внимания на
приёмных детей – Володю и его старшую сестру Нюру. Покормив своих родных
сыновей, прятала еду в шкаф и запирала на ключ.

Началась  оккупация  Курской  области.  Здесь  происходили  всё  те  же
кровавые  события,  что  и  в  других  оккупированных  областях.  Те  же
показательные  казни  за  связь  с  партизанами,  за  помощь  раненым  бойцам
Красной  Армии.  Та  же  «система  заложников»,  когда  за  одного  убитого
крестьянами фашиста  расстреливали десять  мирных жителей.  Беспризорным
мальчишкой Володя лазил по окопам, искал патроны, мешочки с порохом. Я не
знаю, зачем это ему было нужно, может, хотел выменять на что-то, а может,
просто мальчишеское любопытство. С ним рядом не было мамы, этого ангела-
хранителя,  руками-крыльями  способного  отвести  беду.  И  беда  случилась.
Подробностей я не знаю. Что-то взорвалось в руке. На левой кисти осталось
только два пальца, и сама ладонь была сильно покалечена.

Вот  такое  детство  досталось  нашим  родителям,  детям  войны.  Но  они
выжили, выстояли, дали жизнь следующим поколениям. Несмотря на всеобщую
нищету,  нехватку  мужчин  трудоспособного  возраста  и  послевоенную
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преступность, героически трудились над восстановлением разрушенной страны
и превращением её в передовую ядерно-космическую державу.

ПОСЛЕ ВОЙНЫ

Расскажу, как сложилась судьба моих родителей после войны. Их жизнь –
типичная жизнь рабочей молодёжи послевоенного времени.

Маша  Болотова  закончила  школу-семилетку  в  1952  году,  ей  было  уже
восемнадцать лет. Она очень хотела учиться дальше. В те годы непросто было
уехать из колхоза, но на учёбу отпускали. Она решила стать киномехаником,
сельским клубам нужны были такие специалисты. Но до места учёбы Мария не
добралась. По пути в Москву остановилась у родственницы в Подольске. Та
обрадовалась,  что  приехала  работящая  деревенская  девушка  и  попросила
помочь убрать урожай. И Маша, пока помогала по хозяйству, пропустила время
поступления.  Та  же  тётушка  устроила  её  на  работу  в  строительную
организацию –  Горем № 5. Эта  непонятная аббревиатура расшифровывалась
так:  Головной  ремонтно-восстановительный  поезд.  Во  время  войны  горемы
восстанавливали  разрушенные  в  ходе  боевых  действий  объекты  на
железнодорожном  транспорте:  железнодорожные  узлы,  мосты.  После  войны
тоже  было  много  работы.  Строили   станции  и  вокзалы,  тянули  новые
железнодорожные ветки.  И  вот  уже  в  августе  1952  года  она,  вместо  учебы,
зачислена  разнорабочей  в  Горем  №  5.  В  1955  году  была  уже  бригадиром
женской  бригады.  Работала  мотористкой,  оператором  бетономешалки.  Жили
они в железнодорожных вагонах,  потом в  общежитии барачного  типа.  Мама
всегда с теплотой вспоминала это время, называла самым счастливым в жизни,
несмотря на тяжёлую работу. Все были молоды, полны надежд. Жили хоть и
бедно, но весело. Война была позади, казалось, что впереди всё только самое
хорошее.

С папой они встретились в Гореме.

Володя  Ковалёв  окончил  семилетку  в  селе
Михайловка Курской области в 1948 году. До войны
он успел отучиться два года, потом пошёл в школу
уже  после  освобождения  села  в  1943  году.  Затем
обучался в Школе механизации сельского хозяйства
на  отделении  подготовки  трактористов  гусеничных
тракторов. Поработал по специальности в колхозе. В
1954 году приехал в Москву и был принят в Горем №
5  рабочим-кочегаром.  Через  год  работы  назначен
помощником машиниста парового крана, получил 6-й
разряд  моториста,  потом  работал  машинистом
дизельной станции. Поженились они в 1957 году. Им
дали  комнату  в  семейном  бараке.  Эти  лобненские
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бараки находились на улице между депо и энергоучастком. Я до четырёх лет
жила там и хорошо помню нашу комнату, расположение мебели. Туалет был на
улице, общий для всех бараков. Воду брали из колонки, она тоже была одна на
всю  улицу.  Отапливалась  комната  печкой.  Вёдра  с  водой  стояли  в  сенцах.
Помню, что зимой в воде плавали ледяные кругляши. За продуктами ходили
пешком  в  Лобню  по  шпалам  через  железнодорожный  переезд.  Был  у  нас
отдельный  барак,  где  располагался  медпункт.  Хорошо  помню  нашего  врача
Любовь Михайловну. Она лечила и взрослых и детей.

В  1963  году  папа  окончил  10  классов  в  Лобненской  школе  рабочей
молодёжи, потом полугодичные вечерние подготовительные курсы при МИИТе.
Но в институт поступать почему-то не стал. Уже была семья, а учёба отнимала
слишком много времени и сил. Всему есть своё время. В 1964 году перешёл
работать в Локомотивное депо «Лобня». Проработал там 11 лет. Сначала был
слесарем-механиком, потом освоил специальности слесаря-дизелиста, слесаря
по ремонту подвижного состава. Мама тоже устроилась работать оператором
бетономешалки  поближе к дому – в СМУ № 4. Эта организация строила дома в
Депо.

Постепенно наши бараки стали расселять. Мы тоже получили квартиру на
Деповской улице. Было это в 1966 году. В этой квартирке с двумя смежными
комнатами родители прожили всю жизнь, а теперь там живёт семья моего брата
Сергея. Родители были очень рады новому жилью, хотя там и не было горячей
воды и газа. В кухне стояли титан и чёрная железная плита. И титан, и плиту
надо было топить дровами. Для хранения дров у всех жильцов были маленькие
сарайчики в подвале дома. Титан мы разжигали иногда, чтобы набрать в ванну
горячей воды, а плитой не пользовались. Купили настольную газовую плитку с
двумя  конфорками.  В  Лобне  был  пункт  обслуживания  газовых  баллонов.
Сдавали пустой, получали полный. И только в 1971 году,  когда родился мой
брат, нам провели горячую воду и газ. Помню, что траншеи под трубы копали
сами жильцы.

В моё детство почему-то было трудно с детсадами, не было мест. Детей, и
правда,  было  много  вокруг.  Зимой  к  нам  приезжала  бабушка  Наташа,  она
присматривала за мной, пока мама и отец  были на работе. Летом она уезжала в
своё село, а со мной сидели разные пожилые соседки. Родители договаривались
с ними за небольшую плату.

Но близилось время моего поступления в первый класс. Школа № 4 ещё
не была построена, первые два года я училась в школе № 13. Она от нас была
далеко, у озера Киово, идти надо было через железнодорожный переезд. Мама
пошла работать в детский сад сторожем-дворником. Смена начиналась в пять
вечера  и  заканчивалась в  семь  утра,  потом два дня  выходных.  Поэтому она
могла  отвести  меня  в школу и привести домой.  Сторожила по ночам.  Мыла
полы в коридоре, в музыкальном зале, в медицинском и методическом кабинете,
убирала территорию. С уборкой помогал папа после своей основной работы,
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особенно зимой,  когда много снега. Иногда снег шёл всю ночь, а к утру все
дорожки должны были быть расчищены. Поэтому в детстве я не любила когда
идёт снег, жалела родителей. В этом же саду папа по совместительству работал
слесарем-сантехником. Эта работа была по вечерам, не каждый день, а когда
есть  заявка.  Дети  любили  дядю  Володю,  радовались,  когда  он  приходил  в
группу. С детьми он всё время шутил, разговаривал улыбаясь.

В  1975  году  папа  перешёл  работать  слесарем  на  завод  НСК
(Нестандартных  Строительных  Конструкций),  освоил  там  профессии
стропальщика  и  сварщика.  Трудовым  коллективом  этого  завода  был  избран
народным  заседателем  и  четыре  года  выполнял  эти  обязанности  в
Тимирязевском  суде.  В  те  годы  эта  должность  была  выборной  и  почётной.
Носил мне книги по криминалистике, хотел, чтобы я стала юристом. Ещё учил
меня читать чертежи. Это мне в моей нынешней профессии слесаря-сборщика
помогло больше. Он всегда очень хорошо работал, несмотря на изувеченную
руку.  Никогда  у него  не  было никакой инвалидности.  Руку свою в  обычной
жизни он держал в кармане. Я свидетель, что иногда люди, много лет знающие
моего отца, удивлялись, вдруг увидев его ладонь. Своими руками он мог делать
всё,  даже  самую  тонкую  работу.  Чинил  наручные  часы  всем  знакомым.  Из
цветного  оргстекла  делал  красивые  наборные  ручки  для  кухонных  ножей,
коробочки для мелочей. Занимался фотографией. Когда мы жили в бараке, у нас
у самых первых на нашей улице появился телевизор,  по вечерам приходили
соседи смотреть фильм в 21.30. Позже – магнитофон. Папа записывал песни, а
если оставалось место на катушке, то я, а позже и брат, читали стихотворения.
Отец  сам  делал  гирлянды  для  новогодней  ёлки.  Красил  лампочки  цветным
лаком, паял провода. Ёлка у нас всегда была настоящая, высокая. Помню, что
когда мне было 3-4 года, мы с папой включали ёлку, выключали свет в комнате
и  выходили  из  барака  на  улицу  смотреть  на  наше  окно  с  разноцветными
огоньками.  Любил читать,  собрал  хорошую библиотеку.  Хотя  и  не  учился  в
институте, был грамотным человеком, помогал мне с уроками даже в старших
классах.  У  него  было  хорошее  чувство  юмора,  мы  с  ним  всегда  смеялись.
Любил лес, ходил за грибами, за малиной. Брал нас с собой, учил распознавать
съедобные  грибы.  Был  у  нас,  как  и  у  многих  в  то  время,  огород  в  лесу.
Выращивали там картошку.

У мамы отпуск был почти всегда в начале лета. И мы с мамой и братом
ездили в деревню к бабушке Наташе. Она жила с семьёй старшего сына Сергея.
Остальные её дети, как и моя мама, разъехались кто куда. А мамин отец, Клим
Мартынович, не пришёл с войны, погиб под Ржевом в 1942 году, я об этом уже
писала.

Папа брал нас в отпуск в августе. Когда ехали на поезде по курской земле,
то было очень заметно, что вся земля вокруг в воронках от взрывов. Это были
уже восьмидесятые годы, но ни время, ни многолетняя трава не способны были
скрыть  следы  войны.  Останавливались  мы у  тёти  Нюры.  В  каждый  приезд
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обязательно ходили в их родную деревню, в отчий дом. Шли пешком несколько
километров. Здоровались со всеми встреченными в пути незнакомыми людьми,
так  было  принято  в  деревнях.  Помню  соломенную  крышу,  низкие  оконца,
земляной пол. Там уже жили другие люди, может, тоже родственники, почему-
то я не спрашивала кто они. Они всегда радовались, когда мы приходили, хотя
это и было без предупреждения. Бросали все дела, накрывали стол. Хотелось бы
верить, что это была семья одного из сводных братьев отца. Спросить уже не у
кого. Я знаю, что дед, Михаил Прокофьевич, с войны вернулся, а умер в 1963
году от ран и болезней. Сведения о нём появились только недавно. Он воевал в
составе 64-ой стрелковой дивизии, но боевой путь его неизвестен, может, ещё
что-то  появится  позже.  Его  жена,  папина  мачеха,  после  смерти  Михаила
Прокофьевича с детьми и внуками уехала на Украину.

Родители  ушли  рано.  Папа  –  в  пятьдесят  два  года  от  ишемической
болезни сердца, а мама через семь месяцев после него, от рака. Ей было сорок
девять лет. Моя добрая, кроткая мама болела долго и уже спокойно  принимала
свою болезнь и свой скорый уход. Она знала, что с отцом мы не пропадём. Но
жизнь всё  переиграла.  У папы случился сердечный приступ –  и  всё.  Только
позже я поняла, что тяжело ей было не умирать, а оставлять нас с братом одних.
Мне был двадцать один год, а брату двенадцать.

Уверена, что если бы не война, всё и в их судьбе сложилось бы лучше,
легче. Голодное и страшное детство, неустроенная юность, тяжёлая работа по
восстановлению страны  в  молодости  и  зрелости.  Не  умели  беречь  себя,  не
знали что это такое.

Да, всё было бы по-другому. Но это наша жизнь, наша история. Другой у
нас не было и нет. И никто не убедит нас, что всё было иначе.

Сведения о других воевавших родственниках

Болотов  Клим  Мартынович  (1900-1942)  —  рядовой 46-го
артиллерийского полка.

Захоронен:  РСФСР,  Калининская  область, Зубцовский  район,  деревня
Векшино.

Перезахоронен:  Тверская  область,  г.  Зубцов,  мемориальное  кладбище
«Московская гора».

Болотов  Матвей  Мартынович  (1902-1962)   —  рядовой 471-го
стрелкового полка 73-й стрелковой дивизии.  Награждён медалью «За боевые
заслуги».
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Болотов  Фёдор  Матвеевич  (1923-1944)   —  старший сержант 471-го
стрелкового  полка  73-й  стрелковой  дивизии.  Награждён  орденом
Отечественной войны II степени и орденом Красной Звезды.

Первичное  захоронение:  Польша, Варшавское  воеводство,  Ружанский
повет, западный берег реки Нарев, деревня Бжузе, могила 17, место 2.

Бессонов Александр Андреевич (1925-2002) — рядовой 1151-го лёгкого
артполка  170-й  лёгкой  артбригады  3-го  Украинского  фронта.  Награждён
медалью «За отвагу».

Бацев  Дмитрий  Михайлович  (1899-1966)  —  ефрейтор  Бологоевского
дивизионного района ПВО.

Бацев Василий Михайлович (1915-…)  — рядовой. Награждён орденом
Отечественной войны II степени.

Бацев Владимир Михайлович (1923-…)  — лейтенант 27-ой отдельной
стрелковой бригады 2-го Украинского фронта.

Секунков  Дмитрий  Ильич  (1923-1991)  —  младший  лейтенант  266-го
стрелкового  полка  93-й  стрелковой  дивизии.  Награждён  орденом  Красной
Звезды.
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ДОМИНГЕС Милена

Член  «Клуба-читальни  Галины  Мамонтовой».  Пишет  стихи,
рассказы,  прекрасный декламатор, яркий,  активный человек.  С недавнего
времени  Милена  руководит собственным  творческим  проектом  —
театральной мастерской «Голоса».

Есть  публикации  в  периодике,  в  выпуске альманаха  «Чайки  над
Лобней», является постоянным автором литературного альманаха «Мир
глазами детей и взрослых» школы № 8 г.о. Лобня.

ЭХО СТРАШНОЙ ВОЙНЫ

Сестра моей бабушки родилась во время войны, когда фашисты бомбили
наши города.  В ту ночь была страшная бомбёжка,  и  дед  предложил назвать
девочку «бомбочкой», но это, конечно, была шутка. Назвали её Лидией. Моя
бабушка Валя помнит, как после войны жили очень трудно, есть было нечего.
Все продукты выдавались по карточкам, их было очень мало.

Многие  солдаты,  возвращавшиеся  с  войны,  имели  ранения,  некоторые
были  без  рук,  без  ног.  Мой  прадедушка  был  ранен  в  ноги  осколками  от
разорвавшегося  снаряда.  И всю жизнь  он носил в  себе  эти  осколки,  и  ноги
очень болели.

Бабушка  помнит,  что  в  Лобне  около  станции был лагерь для  пленных
немцев.  Жили  они  в  бараках,  и  вся  территория  была  обнесена  колючей
проволокой. Для детей это место казалось чем-то загадочным и страшным.

Ещё бабушка рассказывала о трагедии, произошедшей с её ровесниками.
Дети  6-8  лет  нашли  неразорвавшийся  снаряд  около  пруда,  где  мы  зимой
катаемся с горок. Они положили снаряд в костёр и сели рядышком наблюдать за
ним. И вдруг раздался страшный взрыв. Всех детей разорвало на куски. Так
погибли бабушкины товарищи, их было семь человек.

Это, конечно, не война. Это эхо страшной войны!

Вот  что  смогли  рассказать  мне  родственники  о  войне.  Это  совсем
немного,  потому  что  прошло  уже  значительное  время.  Но  мы  хотим  знать,
хотим  помнить!  Мы  благодарны  бабушкам  и  дедушкам,  прабабушкам  и
прадедушкам за то, что они защищали нашу Родину и дали нам возможность
жить в мире на нашей прекрасной Земле.
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ЖУРКИНА Галина Петровна

Ребёнок  войны,  блокадница.  В  годы  Великой  Отечественной  войны
потеряла своих родителей и воспитывалась в Гатчинском детском доме.

Член  Союза  писателей  России.  Является  Почётным  гражданином
города  Лобня  и  Почётным  работником  культуры  города  Лобня.  Имеет
награды и премии, лауреат премии «Наше Подмосковье» 2014 и 2015 года.

Есть публикации в газетах и журналах, участвовала в коллективных
сборниках «Чайки над Лобней» и в альманахе «Под крылом чайки». Автор
нескольких сборников стихов и прозы.

Одна из первых членов ЛИТО «Ладога».  В 2004 году  организовала и
возглавила собственный творческий проект — клуб «Кому за 40…».

ВОСПОМИНАНИЯ

До войны наша семья жила в городе Гатчина под Ленинградом. Мне не
было и шести лет, когда началась война. Враг рвался к Ленинграду. Помню, как
однажды от взрывов затрясся весь наш деревянный дом.

Вскоре  была  начата  эвакуация  населения.  Эвакуировали  нас  с  первым
эшелоном,  который с  Балтийского  вокзала  отправлялся  в  Ленинград.  Немцы
бомбили страшно! Не проехали и половины пути, как на станции «Лиговка»
разбомбили мост. Долго стояли, пока не отремонтировали пути.

В  моей  детской  памяти  сохранился  такой  эпизод.  Поезд  остановился
недалеко от болота. Этого я не понимала и попросилась на улицу. В болоте меня
привлекла трава ряска. Мне хотелось набрать её в руки, и я вступила в болото.
Почувствовала, что меня стало засасывать. Громко кричала и звала на помощь.
Вытащил меня из болота какой-то военный. Потом он выговаривал родителям,
что не смотрели за мной.

Очень долго мы добирались до Ленинграда, хотя расстояние было около
50 километров. Как я потом узнала, из Ленинграда направили нас на станцию
«Лисий нос».  Поселили нас в  военном городке где-то недалеко от  Финского
залива. Родители мои были медицинскими работниками, работали в «Дубках»
(по-моему так называлось то место, где были моряки).

Потом  родителей  призвали  в  армию.  Я  осталась  с  тётей  —  младшей
сестрой моей матери. Зимой тётя, уходя на фронт, отвела меня в детский дом.
Помню вела она меня по морозным улицам. Начался голод. Многие умирали.
Когда  тётя  меня  вела,  я  видела,  как  к  сараю  подъехала  машина  и  туда
выгружали трупы людей. Было очень страшно.

Нас перемещали из одного детского дома в другой. Зимой воспитатели
детского  дома заваривали  хвою и  давали  утром всем детям пить,  так  как у
многих началась цинга. От истощения начинался рахит. Весной 1942 года мы
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добывали  семена  настурции  из  земли  и  ели  их.  Собирали  «свечки»,  когда
начинался период цветения сосен. Набирали их в карманы и тоже ели от голода.

Ещё не была окончательно снята блокада Ленинграда, а многие детские
дома начали вывозить по Ладожскому озеру на «большую землю». Помню, как
на берегу Ладожского озера перед отправкой нас накормили пшённой кашей.
Многие объедались, и им было очень плохо.

Потом нас грузили на баржи (это было уже лето). Немцы сильно бомбили
озеро.  Наши  «ястребки»  вели  ожесточённую  борьбу  с  фашистскими
самолётами.  Многие  из  нас  по  гулу  самолётов  научились  определять,  чей
самолёт летит.

На противоположном берегу нас встречали и распределяли по детским
домам  (их  было  несколько),  потом  грузили  в  вагоны.  Всеми  погрузками
занимался офицер по фамилии Конь. Почему я это помню? Потому что среди
нас была его дочь Женя, которую он разыскал. Наш детский дом привезли в
село  Навашино  Горьковской  области.  Помню,  как  из  нашего  детского  дома
забирали в 1944 году мальчишек в армию, а мы их провожали.

Когда закончилась война мне было меньше 10 лет.

Весть  об  окончании  войны  дошла  до  нашего  Навашинского  детского
дома. Поползли слухи о том, что тех, кто до войны жил в самом Ленинграде,
отправят  в  Ленинградские  детские  дома,  а  кто  жил  под  Ленинградом,  тот
останется в Навашино. Тогда я ещё не знала, что мои родители погибли где-то
на дорогах войны. Очень хотелось домой, к маме. Мне тогда казалось, что она
жива и просто не может меня найти. И я решила бежать. В то время побегов из
детских домов было много. Каждый пытался сам разыскать своих родных.

В 1946 году, 5 января (хорошо помню) я с подружкой Наташей (фамилию
не помню) сбежала из детского дома. До станции Навашино дошли пешком, там
сели в товарный состав и доехали до Мурома. Убегая, мы прихватили с собой
кое-что из своих вещей (подарки детского Датского Красного креста:  пальто,
свитера, платья, обувь). На рынке в Муроме мы выменяли на свитер буханку
хлеба. Свой маршрут уточняли у случайных прохожих.

В то время в Муроме стояло несколько эшелонов с фронтовиками. В один
из  них  я  прыгнула  на  подножку.  Поезд  уже  отправлялся.  У  меня  с  головы
слетела шапка, а стояли январские морозы! В вагоне ехали солдаты, несколько
человек  курили в  тамбуре.  Они подхватили меня на  руки и внесли  в  вагон.
Надели  на  меня  солдатскую  шапку,  накормили  и  напоили  чаем.  Какая-то
женщина меня пригрела (въезд в Ленинград был только по пропускам), и с ней
я доехала до Ленинграда, рассказав о том, что еду домой к родителям.

На Московском вокзале на меня обратил внимание милиционер, потому
что я раскатывала на трамвае от Московского до Балтийского вокзала, отвёл
меня в детскую комнату милиции. Оттуда меня отправили в детский приёмник-
распределитель, который находился на Песчанной набережной.
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В нём я пробыла восемь месяцев и затем была определена в Волосовский
детский дом. Во время войны в Волосове шли ожесточённые бои и было много
заминированных мест.

Детский  дом  находился  в  шести  километрах  от  станции  Волосово.  Я
закончила 4 класса начальной школы. Она находилась на территории детского
дома. В 5-й класс наша группа должна была ходить в Волосово самостоятельно.
Дороги  и  тропинки  были  отмечены  красными  флажками,  где  можно  было
проходить. Но когда я чуть не подорвалась на мине, нас, пять человек, сразу же
отправили  в  Гатчинский  специальный  детский  дом  (там  находились  дети
погибших фронтовиков).

В  Гатчинском  детском  доме  я  пробыла  до  1950  года  (ходила  в  свою
квартиру). Училась в музыкальной школе — единственная из 250 детей. Играла
на пианино,  флейте,  балалайке.  Я надеялась на  то,  что мне дадут закончить
музыкальную  школу,  но  из  ОблОНО  Ленинграда  поступил  приказ:  всех
переростков отчислить из детского дома.

Директор ездил со мной в Ленинград по всем музыкальным училищам,
поскольку я  была талантливая девочка.  Но нигде  не  было общежития.  И он
определил меня в Ленинградский промышленно-музыкальный техникум. Его я
успешно  закончила  и  по  комсомольской  путёвке  была  направлена  в
Комсомольск-на Амуре Хабаровского края на авиационный завод им. Гагарина
(п/я № 40). Так как я по специальности была техник-технолог по механической
обработке  древесины  (обработка  искусственных  материалов),  то  была
назначена технологом основного производства. В Комсомольске вышла замуж,
родились дети.

Позже  жили  в  Калининской  области.  Затем  переехали  в  Подмосковье
(Дмитровский район). В 1967 году мой муж получил квартиру в городе Лобня.
А я в то время перешла на работу в Катуаровский керамико-плиточный завод.

Вышла на пенсию в 1989 году. Занялась общественной работой. Вначале в
Совете  ветеранов  города,  затем  в  1996  году  возглавила  городскую
общественную женскую организацию.

 Ну,  а  личное  моё  увлечение  — это  поэзия.  С  1998 года  решила себя
посвятить ей полностью. Печаталась в сборниках «Чайки над Лобней», «Третье
дыхание», периодике. Пишу песни. Занимаюсь всем тем, что мне интересно.
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ПАМЯТЬ

В святом молчаньи, памятью полна,
Стою у рва, где шепчутся берёзы,
И будто слышу: «Здесь прошла война,
Здесь кровь лилась
И в скорби стыли слёзы».

Рисует память мне последний бой,
В смертельной схватке
Русские солдаты,
И скрежет танков, и снарядов вой,
И на снегу матросские бушлаты.

А рядом полушубки тех ребят,
Кого в стране сибиряками звали.
В обнимку с автоматами лежат,
Но пядь земли российской не отдали.

Их много полегло тогда в бою
У Нестерихи в поле злой зимою!
Когда Москву и Родину свою
Они прикрыли намертво собою.

На этом рубеже повержен враг,
Застыли в гордом камне обелиски.
Зеленый сквер да с рощею овраг
Напомнил о войне и павших близких.
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КАЛАШНИКОВА Лидия Константиновна

Член  Союза  писателей  России.  Пишет  стихи,  рассказы,  сказки  и
притчи, как для детей,  так и для взрослых. Автор нескольких сборников
стихов и прозы. Живёт в Барнауле — столице Алтайского края.

Лидию  я  знаю  довольно  давно,  благодаря  интернету.  Но  наше
знакомство  интернетом  не  ограничилось  —  нам  повезло  пару  раз
встретиться в Москве, когда она была в проездом в столице.

Свой  рассказ  Лидия  посвятила  своим  родным…  По  её  словам,
точность каких-то нюансов уже не проверишь,  но  истории основаны на
реальных событиях.

Помимо  наград,  которые  упомянуты  в  историях,  есть  и  другие:  у
Бориса и Константина есть медали «За победу над Японией» и у всех троих
— ордена Отечественной войны II степени.

Евгения Шарова

НИТИ СУДЕБ…

Порой ночами многое вспоминаешь. Удивляешься переплетениям нитей
судеб…

История первая
Я вспоминаю дядю Гришу, призванного на фронт в первый день войны.

Знаю,  что  дядя  Гриша  дважды  сбегал  из  плена,  когда  целая  армия  под
командованием  Ивана  Конева  попала  в  окружение  и  сотни  наших
красноармейцев попали в плен. Каждый раз Григорий сбегал не один, но их
ловили. Третий побег удался только ему…

Он рассказывал, что из-за брезгливости предпочитал голодать, но не есть
что  попало...  Может  быть,  дух  сибиряка,  но  что-то  его  спасло...  Удалось
добраться  до  своих…  Тут,  у  своих,  было  то,  чего  не  ожидал...  Правда,
большинство  тех,  кто  выбрался  из  плена,  переживали  всё  одинаково тогда...
Исключений было очень мало.

Дядя Гриша, возможно, молитвами мамы своей и выжил! На Сталина он
обижался и за плен и за то, что было после плена. А, может, благодарить надо...
Как знать? Жив остался, а на фронте мог погибнуть. На Калининском фронте
много  красноармейцев  с  разными  званиями  в  окружение  попало...  Были  и
офицеры. Много там погибло наших. Наверняка до сих пор не всех нашли...
Там, где-то в болотах... где-нибудь...  А поисковики ищут. А когда находят —
разыскивают  родственников,  если  получается  —  устанавливают  имя...
захоранивают…

После  плена  дядя  Гриша  попал  на  завод,  где  работала  Вера,  ставшая
потом его женой. Потом у них с Верой родились дети… Позже на этот завод
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пришли работать и их потомки… Династия сложилась, как это часто бывало в
СССР. А тогда, в войну, их водили на работу под конвоем...

А  у  нас  в  Барнауле  в  те  годы моя  бабушка  Аня  ждала  своего  сынка,
Гриню. В июне ушел на войну, но вскоре писем не стало...  Когда провожала
сына,  цветок комнатный посадила...  Смотрела  за  ним,  как за  сыном...  И вот
перестал цветок расти... Перепугалась мать…

— Где сынок, что с ним, жив ли?

Смотрит — корни живы.

— Жив Гриня, — думает она.

Долго так ждала и за цветком смотрела. Шло время, а боль материнского
сердца  не  проходила,  и  тревога  за  сына…  Похоронок  приносили  всюду
множество. Как-то принесли весточку от сына... Через кого-то он передал.

Радость была, что сын жив. Уже потом, после войны, навестить приехал.
Есть и фото 1945 года братьев и сестер... Такая вот история про дядю Гришу.

Вторая история
Она — про дядю Борю. Его призвали в 1942-ом на восток, на родину, где

он родился — на Забайкальский фронт. В ту пору жив ещё был его дед Павел.
Повидаться удалось. Служил, как учили. И награду боевую получил — медаль
«За боевые заслуги».

Там,  на  фронтовых  дорогах,  познакомился  с  земляком  из  Барнаула  —
Константином. Подсказали, что есть рядом земляк из Барнаула, вот и нашел его.
Всегда хочется пообщаться с земляками! Встретились, поговорили, друг о друге
рассказали.  Через него Константин познакомился с сестрой Бориса Марусей.
Завязалась  переписка.  Мария  со  многими  переписывалась  знакомыми  из
Барнаула и с теми, кто по ранению был здесь...  Госпиталей тогда в Барнауле
было много и эвакуированных.

Когда  после  войны,  уже  в  1946  году,  они  встретились,  всё  у  них
сложилось, связались ниточки судеб. Взял Константин ящик из-под снарядов со
своими вещичками, поставил на саночки и приехал жить к Марусе. Он же без
родителей рос. То у одних, то у других приходилось жить, не имел своего дома.
Дело это было в марте, а уж в ноябре и я появилась... Потом брат родился. И
пошла жизнь… Вроде бы как у всех. Нянькалась с детьми сестра Маруси Лиза...
Декреты тогда по 3 месяца были, а рабочий день с утра до вечера. Такие вот
дела.

А вот  Анна,  мама  фронтовиков,  не  дожила...  Не  увидела  внуков...  Но
видела День Победы и этим счастлива была. Уж очень ждала этого.
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Третья история
Дожили эти фронтовики до девяностых,  самых тяжёлых лет,  морально

тяжёлых.  Пенсии задерживались повсеместно.  Наши «куряки»-фронтовики  и
окурки порой с земли подбирали… Много чего было, чего быть бы не должно.
Не за то воевали. О чём фронтовики думали? Может, о войне и её буднях?

1996 год — пик тяжёлых для всех 90-х.

Наступил самый дорогой праздник и, собрав свои скопившиеся копейки,
пошел  Константин  в  продовольственный  магазин,  насколько  возможно
празднично  украшенный  к  9  мая.  В  проходах  установлены  стенды  на
примитивных подставках с праздничной информацией.  Фронтовик наверняка
предвкушал, как скромно, но празднично отметит День Победы в кругу своей
семьи.  Купив  бутылку  водки,  он  торопится  домой,  но  запинается  за
праздничную витрину, стоящую в магазине... Падает сам и разбивает бутылку...
Уходит ощущение праздника... Даже в этот самый дорогой для всех день…

Что происходит в его душе весь этот день и ночь, что он чувствует, о чём
думает?  Этого  некто  не  знает…  Он  привык  молчать,  скрывая  внутри  свои
чувства и мысли. Что там было внутри у фронтовика? Они же и о фронтовых
буднях не рассказывали... разве что, друг другу. Рано утром он собрался было
пойти на рыбалку. Там, среди природы, он находил отдохновение души, следя за
поплавком,  слушая  пение  птиц,  шуршание  листвы,  всплески  воды…  Там,
наедине  с  природой,  душе всегда  спокойно.  И  вот… Он поднимает ведро с
землёй, чтобы набрать из своих запасов червей для рыбалки, и падает… силы
уходят.

Скорая помощь увозит его в больницу с обширным инфарктом. Видимо
боли уже были, но он не понимал их опасности и скрыл от всех. Боль души она
тоже  –  боль…  и  очень,  порой,  похожа  на  физическую  боль.  Не  хочется
фронтовику принять болезнь в наступившее мирное время... С этим он и жил
всегда, а жизнь его не баловала…

...Полвека назад была война, которая началась вскоре после призыва его
на воинскую службу, ещё в 1940 году. Та самая война, Вторая мировая. Только
ведь у Гитлера были союзники, которые обещали открыть фронт на востоке —
Япония. Защищать надо было рубежи СССР и с востока. Там в границах Китая,
Манчжурии и Монголии нужно было встать на защиту своих рубежей... Может
быть  странно,  но  жена  его  Маруся  родилась  в  Джаланоре,  в  Манчжурии…
Тесно  переплетается  всё  в  нашей  жизни...  Константин  помнил  ту  войну  с
Японией: и командующего Р. Малиновского, и Н. Закирова и многих других, с
кем свела его судьба на дорогах войны и на дорогах жизни. Вспоминал нередко
коня  Орлика,  переход  через  безводные  степи  и  пустыню  Гоби  к  Большому
Хингану. Их 57 мотострелковая дивизия шла в первых эшелонах 39-й армии
Забайкальского  фронта  в  Хингано-Мукденской  операции...  Вспомнил
Константин,  наверное,  и  свою  роль  в  том,  чтоб  дивизия  как  можно  скорее
совершила переход к Большому Хингану. Это было в августе 1945 года. Хорошо
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это помнил, так как сам родился в августе, да и память у него от природы была
отменной. Тогда он проявил себя, за что и был награждён медалью «За отвагу».
Лёжа больным, как часто он вспоминал свою жизнь и те годы…

Капитуляцию Япония вынуждена была подписать 3 сентября 1945 года,
но завершилось все тогда же в августе, 31-го…

И  вот,  31  августа  1996  года  сердце  Константина  перестало  биться...
Несколько месяцев размышлений и воспоминаний о жизни. Он был из тех, кто
продолжал, как и прежде, верить в коммунизм и партию, хотя СССР — страна,
за которую он воевал, исчезла... Верил в жизнь, лучшую, что будет у его детей,
внуков, правнуков... Иначе просто быть не может. Он был в этом убеждён.

Всех  своих  внуков он не  увидел,  не  увидел и своих правнуков,  но  он
остался  в  их  памяти,  как  фронтовик,  который  защищал  родину  от  врагов,
напавших на неё вероломно...  Американцы были против того,  чтобы Япония
напала на Россию. Эта страна и её власти имели свои виды на восток СССР ещё
со времен гражданской войны. Фронтовики на востоке были не случайно, они
помогали тем, кто на западе громил фашистов. А ещё они защищали тех, кто
ещё  не  был рождён,  но  обязательно  появится  на  свет...  Константин верил в
Россию.

Ушел  Константин  первым  из  трёх…  Недолго  прожили  и  Григорий  с
Борисом… О многом думали и мечтали, наверное, но не для себя… для детей,
внуков, для правнуков, которых дождаться не довелось.

Так вот переплелись нити трёх судеб… Все были призваны Барнаульским
военкоматом, но ни один из них не родился в Барнауле, у каждого была своя
малая родина. Их война пощадила, они выжили, они вернулись.
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КРАВЕЦ Тамара Юрьевна

Журналист, член Союза писателей России. Член ЛИТО «Дмитровские
зори».  Лауреат  многочисленных  литературных  конкурсов  и  фестивалей.
Давний добрый друг ЛИТО «Ладога».

Имеет публикации в коллективных сборниках и альманахах Курска,
Твери,  Костромы,  Москвы,  Дмитрова,  Лобни.  Автор  нескольких
поэтических сборников.

КРОВЬ С МОЛОКОМ
Как-то в конце 80-х мы с отцом прогуливались по старому кладбищу. Он

давно  не  был  в  родных  местах,  под  Курском,  и  увлечённо  предавался
воспоминаниям о том, как они, вездесущие мальчишки военной поры, прятали в
заброшенном  склепе  оружие,  которое  находили  после  боёв  за  Обоянь  на
окраине  города.  Вдруг  он  остановился  перед  небольшой,  явно  детской,
могилкой. На старом памятнике нечётко проступала надпись: «Юрочка Чепурин
1930-1943 г.».

— А ведь мы с ним дружили,  – задумчиво сказал отец. –  И, кстати, я с
большой вероятностью мог бы оказаться на месте своего тёзки…

…В тот день с утра было затишье, и оба Юры, Павлов и Чепурин, - им
было  тогда  по  12  лет  –  отправились  на  окраину  города  за  молоком  к
бабушкиной знакомой, у которой была коза. Туда бежали вприпрыжку, а оттуда
шли  осторожно,  боясь  расплескать  драгоценное  молоко  из  бидона,  который
несли по очереди.

До дома оставалось два квартала, когда раздался характерный гудящий
звук.  Он  был  хорошо  знаком  мальчишкам,  успевшим  привыкнуть  к  частым
бомбёжкам.  Переждать  налёт  или  попытаться  добежать  до  дома?  Решили
бежать  –  не  беда,  если  молоко  немного  прольётся.  Но  едва  достигли
перекрёстка,  как  один  за  другим  послышались  взрывы.  Как  и  полагалось  в
таких  случаях,  ребята  легли  на  землю,  прикрыв  головы  руками.  Бидон
аккуратно поставили рядом.

Юра Павлов, почувствовав резкую боль под лопаткой, поднял голову и
обмер: друг лежал без движения. Рядом разлилась розовая лужа: смесь крови с
молоком. В глазах помутилось, и он потерял сознание.

После  бомбёжки  мальчиков  подобрали  прохожие.  У  Юры  Чепурина
голова  была  практически  срезана  осколком.  А  раненого  Юру  Павлова
отправили в расположенный неподалеку госпиталь. Военный хирург сделал всё
возможное, чтобы спасти потерявшего много крови мальчика.

Операцию отец помнил смутно. Багровый же шрам на спине, который на
всю жизнь  остался  у  него  после  удаления  осколка,  больше  напоминал не  о
собственном ранении, а о той страшной картине.

— Так вот, оказывается, почему ты не любишь молоко, – догадалась я.
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БАЛЛАДА О МИРНЫХ ЖИТЕЛЯХ

Аллея Славы. Духовой оркестр.
Свет праздничного дня, что в сердце каждом.
С Мемориалом рядом строгий крест
Увековечил память мирных граждан.

Мы в День Победы с бабушкой всегда
Сюда тюльпаны красные носили.
Я с детства помню эти имена:
Галина, Ангелина и Василий.

Их возраст: тридцать пять, пятнадцать, шесть.
В альбоме фотографии остались.
За что все трое заслужили смерть?
Они соседа выдать отказались,

Который был у партизан связным.
Уже давно и бабушки не стало,
Но всё ещё дарю тюльпаны им
Я в День Победы у Мемориала.

91



НОРМАНСКАЯ Наталья Николаевна

Представляю рассказ про героя, от Норманской Натальи Николаевны,
проживающей в г. Лобня.

С  Натальей  я  познакомилась,  когда  работала  воспитателем  в
детском саду. Она разносторонний человек, увлекающийся, позитивный. В
жизни  пришлось  попробовать  свои  силы  в  разных  специальностях,  но
педагог – это её настоящее призвание, которое передалось по наследству
от мамы.

Военное  время  затронуло  и  их  семью.  Сегодня  она  рассказывает  о
своём прадедушке, но я знаю, что готовится и следующий рассказ. Во время
подготовки  материала,  открывались  новые,  неизвестные  факты,  что
безусловно  помогло  ей  глубже  проникнуть  в  историю  своей  семьи,
сохранить её и передать всем нам и подрастающему поколению.

Уверена, что эта история великой любви и подвига никого не оставит
равнодушным.

Лариса Литвинова

Я,  Норманская  Наталья  Николаевна,  окончила  МГПУ.  Живу  в  городе
Лобня, работаю воспитателем МБДОУ ЦРР д/с «Ручеёк».

Стараюсь привить детям любовь к своей стране, гордость за ветеранов
Великой Отечественной войны. Помогаю детям понять, что это за праздник —
День  Победы,  почему  у  ветеранов  слёзы  на  глазах.  В  нашем  дошкольном
учреждении  каждый  год  проходит  праздник,  посвящённый  Дню  Победы,
обязательно  приглашаем  ветеранов  войны,  дети  с  интересом  слушают  их
рассказы.  Время  идёт,  но  мы  стараемся  сохранить  память  о  Великой
Отечественной войне. Мне кажется, что совсем неважно, как это называть —
патриотическим воспитанием, уроками истории или информацией для общего
развития.  Просто  таким  образом  прививаются  чувства  гордости  и  любви  к
своей стране!

А  я  хочу  рассказать  о  своём  прадедушке  по  маминой  линии  Кочкине
Михаиле Васильевиче и его сыне Василии Михайловиче.

ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА
В ИСТОРИИ МОЕЙ СЕМЬИ

С каждым годом становится всё меньше ветеранов, уходят свидетели и
участники  Второй  мировой…  С  их  уходом  мы  теряем  прямую связь  с  тем
временем, и что самое страшное — некоторые начинают трактовать историю
настолько  искажённо,  что  обидно  становится  за  свою  Родину.  Эта  тема  не
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только  не  угасает,  а  наоборот  становится  всё  острее  и  актуальнее.  Мы  в
неоплатном долгу перед нашими ветеранами.

Мой прадед Кочкин Михаил Васильевич родился в Оренбургской области,
Паномарёвском районе,  в  селе  Алексеевка.  Семья
состояла  из  5  человек:  жена  Ефросиния Кочкина,
сын Василий и две дочери — Анастасия и Раиса.
Мой  прадедушка  был  участником  Гражданской,
Первой  Мировой и  Великой  Отечественной войн.
Военную закалку он получал в различных боевых
операциях с 1914 по 1924 годы. Потом он обзавёлся
семьёй и трудился в селе, где и встретил известие о
начале Великой Отечественной войне.  В сентябре
1941  года  был  призван  на  Калининский  фронт,
участвовал  в  боевых  действиях  в  составе  115
отдельного  сапёрного  батальона  27  стрелковой
дивизии.  В  одной  из  военных  операций,  он  в
составе  разведгруппы  пробрался  в  тыл  к  немцам
для обнаружения инженерных заграждений. В ходе
разведки  взорвал  мост  через  реку,  а  при

возвращении разведгруппа уничтожила охрану вражеской миномётной батареи
и подорвали три миномёта. В этих боях прадед получил тяжёлое ранение и 20
февраля 1942 года был отправлен в военный госпиталь.

В  семье  ждали  письма,  переживали  очень,  так  как  от  Михаила
Васильевича 8 месяцев не было вестей. И вдруг ночью в окно постучали… Это
была женщина, которая принесла весточку о нём. Она рассказала о том, что в
госпитале  в  Березниках  лечится  после  ранения  её  муж  вместе  с  земляком
Кочкиным  Михаилом  Васильевичем,  получившим  тяжёлые  ранения,  в
результате которых ему ампутировали ногу. Михаил ему сказал, что не будет
сообщать  своим  близким,  что  остался  без  ноги,  потому  что  не  хочет  быть
обузой для семьи. Ещё он сказал, что уже 8 месяцев находился без связи, и в
семье,  наверное,  думают,  что  он  погиб,  поэтому  и  возвращаться  не  будет.
Высокий,  недюжинной силы,  солдат  в  этой  ситуации  не  хотел  быть  обузой.
Госпиталь находился в Пермском крае, в 1000 км от дома.

Эта  весточка  от  женщины  принесла  надежду  его  жене.  Ефросинью
переполняли  сильные  чувства  большой  радости,  что  наконец-то  нашелся
родной, любимый человек, что он жив! Прабабушка вышла за него замуж по
большой  любви.  Ефросиния  была  небольшого  роста,  хрупкая,  но  сильная
женщина.  Она  быстро  приняла  решение  —  не  теряя  времени,  собралась  в
дорогу. Взяв санки, одеяла, она пробиралась по сугробам 200 км до Оренбурга
пешком.  Там в  военкомате  рассказала,  что  муж Кочкин Михаил  Васильевич
тяжело ранен и находится в военном госпитале Березники. Её душили слёзы от
того, что родной ей человек, в героическом бою потерял ногу.
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Её выслушали и решили помочь забрать мужа домой, отправив на поезде
в  Пермский  край,  в  Березниковский  госпитальный  гарнизон,  где  находился
Михаил Васильевич. До Оренбурга добирались поездом, а дальше дорога была
очень  тяжёлой,  прабабушке  Ефросинии  пришлось  на  санях  тянуть  мужа  по
снегу 200 км, превозмогая усталость, голод и холод от Оренбурга до дома. Она
благодарила Бога, что им встречались чуткие, сочувствующие люди, принимали
на ночлег, кормили хлебом с молоком. Ей, такой хрупкой женщине, наконец-то
удалось привезти мужа домой. Свершилась долгожданная и радостная встреча с
дочками  Анастасией  и  Раисой.  А  сын  Василий  в  свои  16  лет  уже  ушёл
добровольцем на  фронт.  Молодой мальчишка  решил защищать  Родину,  быть
героем, как и его отец.

Кочкин Михаил Васильевич за боевые отличия был представлен к награде
– ордену Славы III степени.

Дома все вместе ждали весточку от Василия с фронта. Михаил тосковал и
мечтал о письме сына, очень переживал за него. Но так и не дождался известия.
На  ампутированной  ноге  началась  гангрена.  Он  умирал,  и  его  последние
беспокойные мысли были о сыне. Он ушёл, не дожив до Великой Победы, в
марте 1945 года.

А от сына Василия некоторое время не было вестей потому, что он лежал
в госпитале с тяжёлой контузией, не мог разговаривать. Очень жаль, что отец и
сын так и не встретились.

2020  год  объявлен  годом  Памяти  и  славы  в  ознаменование  75-летия
Победы  в  Великой  Отечественной  войне.  Война  затронула  каждый  уголок
России, почти каждую семью.

Мы, поколение новой молодой России, храним память о великом подвиге
своих предков и русского  народа  и  передаём её  своим детям.  Мы склоняем
головы  в  знак  глубочайшего  уважения  перед  теми,  кто  не  щадил  жизни,
защищая  светлое  будущее  страны.  И  если  мы  все  будем  такими,  никогда,
никакой враг нас не победит. Слава героям!
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ПАЙКОВА Ирина Владимировна

Ирина  Владимировна  Пайкова  —  жительница  лобненского
микрорайона  «Луговая»,  пенсионерка.  В  2014  году  она  была  в  числе
участников Губернаторской премии «Наше Подмосковье».

Многие  «ладожцы»  знают  её  —  она  бывала  частым  гостем
литературных  мероприятий,  проводимых  ЛИТО.  Ирину  Владимировну
увлекает многое — литература, живопись, музыка и многое другое. Увы,
сейчас  из-за  травмы  она  стала  маломобильна,  но  интереса  к  жизни
старается не терять! А ещё она для памяти ведёт дневник — записывает
как текущие события, так и воспоминания о прошлых годах…

Ирина Пайкова — ребёнок войны и её рассказ — это воспоминания
девочки,  которой  было  всего  4  года,  когда  началась  Великая
Отечественная война…

НАС ТЕПЕРЬ НАЗЫВАЮТ«ДЕТИ ВОЙНЫ»…

(из воспоминаний о детстве)
Обстоятельства  сложились  так,  что  раннее  моё  детство  прошло  у

бабушки. В военные годы отец был на фронте, а у мамы на руках трое девочек
мал-мала  меньше.  Я,  средняя,  с  1937  года,  конечно,  не  могла  понимать
происходящее, мало что замечала. Но какие-то эпизоды тех лет запомнились. О
некоторых  даже  не  хочу  вспоминать:  вызывают  слёзы.  Жила  бабушка  в
маленьком городке  Ивановской  области.  Это  севернее  Москвы,  тыл.  Немцы
туда не дошли. Говорю немцы, но правильнее говорить нацисты. Но тогда это
были немцы. Был Ленинград, был Сталинград.

Вот маленькая картинка в памяти, думаю даже довоенная. Лето. Я стою
на  выстланной  деревом  дорожке  возле  дома,  очень  радостная,  показываю
прохожим, какое хорошее платье привезла мне мама. Демонстрирую карман.
Летнее ситцевое платье с карманом – причина моего счастья. Отлично помню,
что под ногами деревянный настил, чуть приподнятый над землёй. Вероятно,
это особенность северных городков. Дорог тогда не было, кое-где использовали
вот  такие  сооружения  для  пешеходов.  Почти  у  всех  жителей  были  свои
огороды,  некоторые  держали  домашний  скот,  другие  работали  на  фабрике.
Хозяином фабрики до революции был Миндовский (это я запомнила). Может,
настил сохранился с того времени.

В войну от него ничего не осталось. Жили мы тогда холодно и голодно.
Добыть дрова и всё остальное – проблема. У бабушки далеко не новый дом,
думаю,  по  конструкции  как  у  большинства  на  улице.  Нижний  этаж,  где
размещалась кухня и комната, несколько углублён, окна располагались низко
над землёй.  Над этим этажом была большая светлая комната. В войну жили
внизу. Там стояла железная печка-буржуйка. Её труба через окно выходила на
улицу.  Большую  русскую  печку  не  топили:  не  было  дров.  Помню,  как  я
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отколупывала многослойную побелку с этой печи и ела. Не хватало кальция,
детство  было  без  молока.  Мы  с  бабушкой  ходили  на  окраину  леса  за
щепочками. Брать дровяное что-то в лесу не разрешалось. Каким-то образом
наказывали. Мне передавался страх перед опасностью. В чём она выражалась
конкретно,  не  представляла.  Вообще  страх,  опасение  чего-то,  тревожность
сопутствовали часто. Нельзя,  однако, было спрашивать, да и не отвечали. На
окнах  висели  чёрные  занавески.  С  вечера  их  плотно  закрывали.  Городок
маскировался от самолётов-разведчиков. Помню на стене чёрную тарелку-радио
и  голос  Левитана.  Это  очень  известный  в  то  время  диктор.  Он  сообщал
информацию с фронтов (сводки Информбюро). Гитлер ненавидел его, обещал
большое вознаграждение за голову этого человека. Чёрную тарелку помню ещё
и потому,  что позднее,  в  школьные  годы,  она  познакомила  меня  с  музыкой.
Слушала  «Риголетто»  Верди  и  плакала.  По  радио  передавали  произведения
Грига, Рахманинова. Была специальная передача для детей, где рассказывали,
например, о музыкальной пьесе Прокофьева «Петя и волк», для детей звучала
познавательная «Пионерская зорька». Музыканты несли культуру населению.
Слушали и «Театр у микрофона»…

Когда вышла на пенсию, я с двумя приятельницами ездила как-то в лес по
грибы-ягоды в  Вербилки.  Там рядом с платформой организовали  небольшое
предприятие по вывозу леса. Изготовляли тёс, а отходы деревянные вывозили
на  лесную  дорогу.  Метров  сто  её  было  сплошь  устлано  этой  ненужной
древесиной. При виде такой дороги я сразу вспомнила бабушку. Вот тогда бы
нам это богатство! А мы жили в холоде. Я переболела воспалением лёгких в
детсадовском возрасте. Врач не надеялась, что я выживу. Помню, ставили мне
на  спину  банки,  вот  такой  способ  лечения  был.  Желание  что-то  съесть  в
военное  время  было  постоянным.  Дети  ели  всякую  траву.  Очень  вкусными
казались  почки  и  молодые  листочки  липы.  Ели  пастушью  сумку,  семена
подорожника, дудник,  сныть,  цветки клевера, зелёные семена акации.  Щи из
крапивы были обычной едой, но её надо было ещё поискать. Ватагой ходили на
свиноферму воровать жмых. Это было как лакомство,  не сравнить с халвой,
которую мы сейчас  покупаем к  чаю.  Ходили с  бабушкой на  местный базар,
очень бедный. Продавались там солёные огурцы, картошка, маленькие пакетики
сахарина (сахара вообще не было), какие-то вещи. Однажды я заметила нитки
цветные, мулине. Прошу: «Бабушка, купи». Нет денег. Очень хотелось заняться
рукоделием, вышивать, лепить, делать что-то руками. Но бедность полнейшая.
Так вот по судьбе людей проходила война. Иногда брали в детский сад. Еда там
тоже была скудная. Помню, держу в руке четвёртую часть булочки. Но это было
событие – такая булочка. Во время прогулки мы с подружкой залезли под куст.
Сидим  под  ветками,  она  вынимает  из  кармана  две  картошины,  которые  ей
положила мама. Мы вместе едим их.

Вот ещё картина военного времени. Огромное, как тогда казалось, серое
деревянное здание складского типа. С двух сторон к нему примыкает широкий
помост  с  перилами.  Много  людей,  стоящих  в  очереди.  Здесь  отоваривают

96



талоны  на  хлеб.  Сколько  граммов  полагалось  на  человека  не  помню.
Привозили,  видимо,  не  каждый  день,  время  неопределённое.  Потому  всегда
шумная очередь. Из-за этого это место называется «галдарея». Номер в очереди
пишут  химическим  карандашом  на  ладони.  Иначе  за  день  свою  очередь
забудешь. Хлеб тёмный, клёклый, но потеря карточек – это трагедия.

Когда  после  войны  отменили  карточную  систему,  дали  мне  денег  на
буханку  хлеба.  Тоже  очередь  в  магазине,  толкотня,  давка.  Меня  чуть  не
уронили. Много позже читала К. Паустовского «Повесть о жизни». Он писал о
своей  юности,  которая  пришлась  на  гражданскую  войну.  Ужасные  эпизоды!
Толпа в желании получить бесплатную миску каши,  опрокинула и раздавила
мальчика. В военное время погибало много людей, и не только на фронтах.

Ещё эпизод из моей памяти. Летний вечер, время позднее. Мы уже легли
спать.  Слышатся женские голоса,  гремят кастрюли,  чайники.  На следующий
день узнаём, что в здании школы разместили детей из Ленинграда, какой-то
детский  дом.  Через  несколько  дней  эти  дети  по  ночам  стали  опустошать
ближайшие  огороды,  в  том  числе  морковные грядки,  которые  мне  поручали
полоть. Огороды, грядки тогда устраивали даже между домами.

В детском саду спали под серо-бурыми одеялами. Ткань типа шинельной,
только не такая плотная. Дёргаю волосок из ткани, он с фиолетовым оттенком.
Удивляло.  Нет  ярких  красок  в  одежде.  Нет  игрушек.  Несколько  раз  были
занятия  по  рисованию.  Приподнятое  настроение  от  действа  с  кисточкой,
охватывало волнение и холодок. Это запомнилось. Сейчас дети нарядно одеты,
игрушек – огромное разнообразие. Детская жизнь в тылу, тем не менее, не была
лишена  игр.  Играли  в  лапту,  прятки,  водили  хороводы,  пели:  «А мы  просо
сеяли, сеяли, а мы просо вытопчем, вытопчем…». Дети разного возраста играли
вместе.  Весь день мы были предоставлены сами себе. Взрослые в это время
были  на  работе.  Старшие  устраивали  качели,  прыгали  по  двое  на  досках.
Сейчас  таких  игр  нет.  И  детских  хороводов  я  с  тех  пор  не  видела.  Детей
постарше брали иногда в госпиталь. Они там читали стихи, пели песни. Меня
не брали, а старшая (на четыре года) сестра попадала в эту группу.

…Я у  мамы,  не  у  бабушки.  Она  просит  меня  спеть.  Мы сидим возле
печки, там печётся картошка. Я пою песню. Там есть строчки: «шёлком шила-
вышивала милому кисет», мама плачет.  Я мала, глупа,  не  понимаю причину
слёз. Отец на фронте. У мамы нас – трое девчонок. Типично для того времени –
семья без мужчины.

Помню себя  маленькой бродяжкой там, где  жила у бабушки.  Ходила в
рощицу, собирала грибы и приносила их бабушке. Часто сидела у водоёма за
фабрикой. В воде – жёлтые цветы кувшинки. Рядом по берегу – полевые цветы
и посадки картофеля чуть подальше. Чтобы население выживало, давали землю
под посадку картофеля. Дети помогали старшим сажать и убирать картошку. В
войну  в  тылу  я  спокойно  бродила  возле  этих  посадок,  водоёма  одна.
На  фронт  отправляли  посылки.  Это  было  организованное  мероприятие.
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Приходили с  просьбой связать и дать уже готовые носки, варежки.  Просили
вязать особенные варежки с ещё одним дополнительным пальцем, для стрелков,
вероятно.

Ещё эпизод  из  прошлого.  Это  конец войны или начало  послевоенного
периода. На улице лето. Под деревом стоит мороженщица. Мороженое – белая
круглая  лепёшка  между  двумя  вафельками.  Стайка  детей  вьётся  рядом.
Наверно, мы пробовали его, раз нас так тянет сюда, но монеток нет ни у кого.
Кто-то  дёргает  меня  за  рукав  и  говорит:  «Смотри,  вши  платяные».  Я  вижу
мужчину в шинели без ног. Он сидит на самодельной платформе с колёсиками.
В  руках  у  него  деревяшки,  которыми  он  отталкивается  от  земли  и  таким
образом передвигается.  Вижу широченные  плечи,  был богатырь.  А в  семью
такие  не  всегда  возвращались,  чтобы  не  осложнять  и  без  того  их  тяжёлую
жизнь. Проблему их Сталин решил просто: свезли таких в два-три места, где
они быстро умирали. Это сейчас ветераны получают хорошую, заслуженную
пенсию, а тогда страна была в разрухе. Решения были жёсткими.

«Когда был Ленин маленький, с кудрявой головой»… Дальше не помню.
Это строчки стихотворения из раннего детства. И первая скульптура, увиденная
мной,  не  из  музея,  а  из  детского  сада  –  то  скульптура  Ленина-мальчика.
Взрослые внушали уважение к вождю. Внушение было сильным, если учесть,
что 60% людей, по мнению психологов, внушаемы. В связи с этим помню такой
эпизод.  Мы с  младшей сестрой залезли на  чердак дома,  где  жили.  Стоим у
чердачного окна. Рядом метра через 2-3 – кирпичное небольшое здание. Там
делали недорогие, без обёрток, конфеты. Сестра говорит: «Сталин перешагнул
бы на ту крышу». Я возражаю, что ноги у него обычные, не получится. «Нет, он
смог бы» – уверяет она. Вот уже с детства логика мысли теряется. Появляется
сказка,  миф,  хотя  бы  детский.  Потом  жизненный  опыт  опровергает  их,  но
внушаемость сохраняется.

Очень хотелось учиться.  В семь лет меня  не взяли в школу.  Директор
посмотрел  и сказал  бабушке,  чтобы через  год  приходили,  «пусть  окрепнет».
Послевоенные годы, на которые пришлись мои первые школьные, тоже были
трудные. Книги в детстве? У бабушки в комоде, под бельём лежала большущая,
по  моим  представлениям,  книга.  Понимала,  что  прячут,  и  не  спрашивала,
почему.  Приучили  не  задавать  вопросы.  Уже,  будучи  взрослой,
поинтересовалась  у  отца  об  этом.  Оказалось,  книга  –  подарочное  издание
Евангелия,  вероятно,  все  четыре.  Мальчиком отец спрашивал  у  своего  деда,
когда тот читал библию: «Дед, а Бог добрый или злой?» Дед улыбался и тоже
ничего  не  отвечал.  Детское  любопытство  безгранично.  Исследуя  диван  в
родительской  квартире,  когда  мы с  младшей сестрой оказались  в  состоянии
поднять его крышку, то обнаружили там книги. Меня привлекла сразу большая
толстенная антология русской поэзии начала века. Стихи заинтересовали меня.
Одни  удивили  и  понравились,  например,  Бальмонта  («Я  –  изысканность
русской  медлительной  речи…»),  другие  не  понимала  («О  рассмейтесь,
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смехачи…»). Там же были ранний Маяковский, Блок, Есенин. Стихи Есенина,
кажется, были запрещены тогда. Отец узнал, что мы можем залезать в диван, и
заинтересовавшая меня  книга  исчезла.  Классическая литература у родителей
была.  Помню,  меня  школьницу,  привлекла  жёлтая  с  коричневыми  пятнами
разной  формы  суперобложка.  Там  прочитала  произведения  Гоголя.  Его
фантазия  испугала,  особенно  «Вий».  А  первая  книга,  которую  отец  принёс
именно мне, называлась «Сын полка» В. Катаева. Отец сказал, чтобы я читала
последовательно,  не  пропуская  страниц.  Ещё  раньше,  когда  и  читать-то  не
умела, очень привлекали детские тоненькие книжки: «Гуси-лебеди» и другие
сказки с цветными иллюстрациями, у старшей сестры. Дух захватывало. Ещё у
сестры  была  кукла  гуттаперчевый  мальчик-негритёнок.  Игрушки  были
редкостью. Жизнь пребывала серенькая в прямом и переносном смысле. Яркие
краски отсутствовали. Среднерусская природа скромная, в основном два цвета –
зелёный, всех оттенков листвы деревьев, трав, и голубой – неба. В детстве не
хватало  разнообразия  красок.  Может,  поэтому  дети  собирали  цветные
стёклышки, засушивали цветы и листья.

Школьные годы прошли в  Иваново.  Конечно,  посещали музеи.  Можно
было  за  пять  копеек  купить  репродукции  картин  известных  художников.  Я
собирала  репродукции.  С  музыкой  продолжало  знакомить  радио.  Изредка  с
подружкой Наташей ходили в  филармонию,  драмтеатр.  Хорошая  библиотека
была  в  Иваново,  большой,  но  уютный  читальный  зал.  Книгу  можно  было
выбрать  самой,  допускали  к  полкам.  Но  основное  время  занимала  учёба  и
домашние обязанности. Моей обязанностью было топить две печи. Я училась
во  вторую  смену.  Надо  было  принести  дрова  из  сарая.  Иногда  покупали
торфяные  брикеты,  но  они  оставляли  много  золы.  Научилась  колоть  дрова.
Дрова попадались толстые, сучковатые. Что такое «клин клином вышибают»
знала не  понаслышке. Отец с фронта вернулся весь израненный,  без  правой
руки. Были у него до войны лодка, струнные инструменты. Был он учителем
сначала в школе, потом учил студентов. А мамин брат был связистом и погиб на
фронте.

На поколение моей бабушки пришлась 1-я  Мировая война, революция,
репрессии  и  годы  Отечественной  войны.  Это  невыносимо  тяжело.  Очень
хочется, чтобы такие грандиозные беды прекратились. Даже при бедной жизни
человек  черпает  радость  от  природы,  от  творчества,  общения.  Война  –
всенародное бедствие. Оно отнимает всё!
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Приближаются  майские  праздники,  день  Великой  Победы.  В  эти  дни
особенно ярко, светло и горько вспоминаются родители, те, кто не вернулся с
войны и те, кто выжил и продолжал оставаться в строю радостной и суровой
послевоенной жизни.

Мария Николаевна Попова – одна из них, военная лётчица легендарного
Таманского женского авиаполка. В Букине на стене дома, в котором она жила,
Авиационная 11, висит памятная доска.

Когда-то  городской  выставочный  зал  был  местом  встреч  и  общения
единомышленников, людей, не только любящих живопись, музыку, поэзию, но
и  просто  –  активных,  неравнодушных.  Мария  Николаевна  подошла  после
одного  из  моих  выступлений.  Мы  стали  встречаться.  Позже  присоединился
Пётр Петрович Попов, в прошлом боевой офицер и в своём немолодом возрасте
– статный, красивый. Талантливый. На выставках были его живописнее работы,
но  до  сих  пор  у  меня  перед  глазами его  инкрустации  по  дереву  –  нежный
лебедь, вспенивающий водную гладь сильным взмахом распахнутых крыльев;
весенним шумом оглушённые птицы на ещё голых ветвях деревьев. Это был
тонко  чувствующий  лирик,  художник  и  поэт  в  душе.  Позже  вместе  с
выставками  такие  «посиделки»  переселились  в  Художественную  галерею
города.  Этих  двух  людей  объединяла  военная  молодость,  интерес  к  жизни,
общие  взгляды  на  реалии  90-х  годов.  Подзывали  меня.  Я  дорожила  их
вниманием. Пётр Петрович величаво шутил: «Мы – Поповы!» Мы с Марией
Николаевной  переглядывались  и  смеялись.  (Мои  родители  Попов  Иван
Владимирович и Попова Евдокия Михайловна тоже были ветеранами Великой
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Отечественной  войны).  И  в  такие  минуты  я  особенно  чувствовала  Марию
Николаевну. Она не только своей короткой седой стрижкой очень походила на
мою маму,  но – глубоким, внимательным, всё понимающим взглядом. В ней
была та же готовность всегда помочь, какой-то скрытый, внутренний стержень,
воля,  в  сочетании  с  материнской  нежностью,  женской  незащищённостью  и
редкой  деликатностью.  Я  думаю,  это  были  черты  многих  женщин  того
поколения: война застала их юность врасплох, сразу сделала их сильными, не
дав взрасти, укорениться мягкости, женской уверенности, умению повелевать,
навсегда сохранив в них девичью чистоту души.

Они  были  разными.  Мария  Николаевна  –  скромна  и  негромка.  Пётр
Петрович  нёс  своё  человеческое  достоинство  широко.  Он  и  в  гражданской
жизни был полковником. Когда я в Художественную галерею привела отца и,
случайно  встретившись,  познакомила  их,  Пётр  Петрович  был  радушен,
гостеприимен. Говорил с гордостью о городе, о галерее. Поинтересовался, где
служил мой отец, в каком звании закончил войну и в каком ушёл в отставку.
Говорил о заботе правительства о ветеранах. Был обаятелен и великодушен.

*  *  *

Петру Петровичу Попову,
воину, художнику

Так неизбывна русской доли кладь,
Тяжёлой, испытующей на прочность.
Нашествий, потрясений, войн бессрочность – 
Какою волей беды оседлать?

Богатыри водились на Руси.
Земля родная духом их хранима.
А за любовь – вовек неистребимо
Их племя, чтоб достоинство нести.

Он – из оставшихся, из них – один.
Солдат. Влюблённый в жизнь художник,
Спокойный, мудрый, совести заложник.
Судьбы своей и духа господин.

Я более скажу: он – гражданин.
И нам дарует свет его треножник.

22 ноября 2002
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Они оба очень трепетно относились к своим дням рождения. Однажды с
днём  Петра  Петровича  со  мной  произошла  история,  казус.  Отмечал  он  это
знаменательное  событие  в  кафе  в  роще,  недалеко  от  своего  дома.  Очень
волновался,  беспокоился,  вносил изменения  и, потому звонил несколько раз:
«Вы не забыли?..  Я Вас жду.» В результате я сбилась. И, подходя с букетом
цветов  в  назначенный  час,  почувствовала  неладное,  а  точнее:  услышала
безмятежную тишину рощицы и не встретила ни одного знакомого лица. Меня
встретили  пустые  залы  и  столы…  На  моё  растерянное  недоумение
распорядитель ответил со снисходительным пониманием: «Вероятно, вечер, на
который вас пригласили, состоится в следующую среду». Зато те цветы стояли
очень долго на моём столе, словно подаренные мне Петром Петровичем.

Мария  Николаевна  тоже  приглашала  задолго,  потом  напоминала:
«Ларисочка, вы не забыли, 15 февраля мой день рождения. Это мой любимый
праздник. И я хочу этот день провести с близкими мне людьми, кого я люблю».
Конечно, я смущалась, понимала тогда и теперь понимаю масштаб её личности.
А через 3-5 минут вновь звонок: «Ничего с собой не неси! Дуй налегке!» Вот
такая она бала, Мария Николаевна – добрая, понимающая, заботливая, озорная.

Она  была  очень  проста  в  общении,  умела  дружить.  С  гордостью
показывала  фотографию  с  В.  Терешковой,  сделанную  в  день  Победы  у
Большого  театра,  рассказывала  о  судьбах  многих,  запечатлённых  на  ней
женщин  –  «ночные  ведьмы»,  так  их  тогда  называли.  Некоторые  из  них
приезжали в клуб «Экипаж», а позже две боевые подруги приехали в Лобню
проводить М.Н. Попову в последний путь. Несмотря на свой возраст, – прямые,
статные, лица красивые строгие, взгляд пытливый, внимательный. Такими они
мне запомнились.

Разговоры наши с Марией Николаевной были разными. Часто с болью она
говорила  об  участившихся  тогда  авиакатастрофах.  Как  опытный  лётчик-
испытатель  была  уверена,  что  главная  причина  –  человеческий  фактор.
Говорила неоднократно, что хотела бы написать об этом книгу, предупредить,
уберечь. Показывала тетрадки-записи.  Почему говорила об этом мне? Может
быть,  ей  нужна  была  помощь,  а  она  не  решалась  попросить.  Не  хотела
обременять  или  не  была  уверена,  что  смогу  передать,  найти  нужные  слова,
чтобы  убедить  читателей  в  верности  её  выводов.  Только  спустя  годы  я
задумалась об этом.

Очень  любила  поэзию.  Часто  просила  почитать  стихи.  Поэтому,  когда
однажды меня пригласили в 5-ую школу, я, в свою очередь, пригласила на свой
вечер Марию Николаевну. Там прежде учился её сын, и школа № 5 была для неё
родной.  Но не  такова  была  эта  женщина,  чтобы оставаться только почётной
гостьей.  После  стихов  она  встала  и,  умно  изящно  перекинув  логический
мостик,  рассказала  историю  о  пожилой  русской  паре,  жившей  в  одной  из
скандинавских стран.  В то время только открылся «железный занавес» и а/п
Шереметьево осуществлял первые перевозки пассажиров за границу и обратно.
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Они прилетели в Москву посетить родные и дорогие для них памятные места.
Сердце женщины не выдержало. Она умерла здесь, на родине. Правительство
Москвы,  руководство  а/п  Шереметьево  оказали  помощь,  материальную
поддержку,  организовав  возвращение домой.  Мария  Николаевна  говорила  об
этом как об акте чуткости и благородства, совершённом нашим государством.
Она сама так жила и детей учила гражданственности, любви к своей родине.
Чувство любви в ней было неизбывно.

Всегда жила по принципу: «Не я, так – кто?» Быть во всём впереди. В
учёбе  – в учительском институте  выбрала специальность  математика,  самую
трудную;  в  спорте  –  победительница  всех  соревнований;  перед  войной
создаётся  лётный  учебный  центр,  готовят  лётчиков-инструкторов  –  и  её
направляют  туда  как  одну  из  лучших;  с  первых  дней  войны  неоднократно
просится на фронт,  не отпускают:  нужна здесь.  И только в 43-ем, когда уже
погиб любимый муж, тоже лётчик,  после того,  как умер  маленький сын,  не
осилив  перегрузок  выпавшего  на  него  времени,  тогда  неожиданно
«освободилось» место среди улетавших на фронт лётчиков. Она совершила 640
боевых вылетов.

Читаю послевоенные письма родным. Сдержанные жалобы на здоровье,
на трудную обстановку на работе. Вышла замуж  во второй раз,  но женские
силы подорваны, детей нет. Решили с мужем взять ребёнка из детского дома
Девочку. И опять та же линия жизни, те же беззаветная любовь, вера, желание
помочь  тому,  кому  хуже,  труднее  всех.  Опять:  «Если  не  я,  так  кто?»  По
рассказам  друзей,  когда  привезли  ребёнка  домой,  все  ахнули.  Мальчик  был
очень  слаб,  весь  больной,  в  струпьях.  Она  не  думала  о  последствиях,
наследственности, просто заботилась, выхаживала, любила, самоотверженно до
последнего его часа всегда была рядом.

Потому и была так привязана к детям, к школе.

    Делать жизнь с кого…

М.Н. Поповой,
лётчице Таманского полка

Всем молодым,
Обдумывающим житьё своё,
Скажу, не задумываясь:
Жизнь свою делайте с неё.

Как вдох один, в той юности далёкой,
Когда страна вставала на крыло,
«Не я – так кто?» – И с этим словом ёмким
На зов, на труд и в бой – судьбе назло!
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И мышц натренированных упругость,
Расчёт и верный глаз, души полёт;
Улыбка, дерзость, женственность и строгость – 
Всё в ней – Любовь! – в её крылах вразлёт.

Любила небо, жизнь в мужской работе,
Как мать, Икара защитить могла
Собою в испытательном полёте,
Но беззащитной женщиной была…

Всё вынесла: войну, беду, потери.
Не съёжились достоинство и честь.
На выдохе нам завещала верить:
У родины её и мы, и будущее есть.

3 ноября 2003 

Мы читаем книги, рассказы о героях, их подвигах. Но, как и почему они
стали такими? Их образ мыслей,  поступки,  дела постепенно выписывали  их
линию  жизни,  воспитывали  характер,  формировали,  выкристаллизовывали
личность. От них – свет,  тепло,  вера. Такие люди есть и сегодня, среди нас.
«Ищите и обрящете!»

П.П. Попов, М.Н. Попова – достоинство отличало этих людей от многих
других.  Несмотря  ни  на  что  –  вера  и  достоинство.  Я  благодарю  судьбу  за
дорогие для меня встречи. От них родятся воспоминания, в них черпаешь силу.
Кажется, в Художественной галерее ещё живёт душа художника П.П. Попова, а
в  запасниках  найдутся,  быть  может,  какие-то  рисунки.  В  музее  школы  №5
хранятся личные вещи и письма М.Н. Поповой. Там, неожиданно для себя вижу
на стене крупно стихи, ей посвящённые, мои стихи. Без подписи. Я счастлива.
Жизнь продолжается. Стихи работают. «Стихи должны звучать!» – как память.

19 апреля 2012
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ШУТОВ Сергей

Мне очень понравилась работа, которую провёл юный ученик Сергей
Шутов,  сын  моих  хороших  знакомых  офицеров-поисковиков.  Серёжа  за
свою  исследовательскую  работу  стал  лауреатом  Всероссийского
творческого  конкурса  «Дорога  к  обелиску».  Считаю,  что  весь  материал
очень  интересный,  полезный  и  может  являться  примером  отношения
нашей молодёжи к историческим событиям, особенно в год 75 годовщины
Победы в Великой Отечественной войне.

Сергей Шутов — ученик МАОУ НОШ № 28, г. Балашиха.
Руководитель проекта — Елена Ивановна Шутова.

Александр Крохин

На лица лётчиков смотри,
Им никогда не повториться.
На меди стынущей зари
Чеканит небо эти лица.

Феликс Чуев

В  2019  году  3  июля  Беларусь  отмечала  75-летие  освобождения  от
немецко-фашистских  захватчиков.  Что  мы  знаем  о  тех  героических  людях,
которые  своим  подвигом  приближали  Победу?  Моя  работа  посвящена
героическим  Авиаторам  Бессмертной  Эскадрильи,  отдавшим  свои  жизни  за
мирное небо.

БЕССМЕРТНАЯ ЭСКАДРИЛИЯ

Стальные наши крылья
О подвигах нам пели.
Бессмертной эскадрильей
Мы над землёй взлетели.

Бессмертной – значит вечной
В заоблачной юдоли,
Чей путь похож на Млечный
В небесном ратном поле.

Меняет вечный счётчик
В своих архивах списки,
Чтоб стал безвестный лётчик
Бессмертным обелиском.
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Портрет, а ниже – крылья,
Как дар из поднебесья
Бессмертной эскадрильи
Уже земная песня.

Н. Ковалёва

Погибшие в небе за Родину, становятся небом над ней...
Е. Евтушенко

Почему я решил делать проект именно про Бессмертную Эскадрилью? Я
хочу  быть  похожим  на  лётчиков  военного  времени,  быть  патриотом  своей
Родины,  уметь  действовать  в  боевой  обстановке  по  законам  боевого
товарищества.  Считаю,  что  нужно  знать  и  помнить  героических  лётчиков,
которые отдали свои жизни за моё счастливое будущее.

Мы часто устраиваем дома совместные просмотры кинофильмов о войне.
Наш  любимый  фильм  «В  бой  идут  одни  старики».  12  декабря  2018  года
режиссёру и исполнителю главной роли, Леониду Быкову исполнилось бы 90
лет, а в этом году 12 августа  исполнилось 45 лет со дня выхода на экраны этого
замечательного фильма. Этот фильм – правдивый рассказ о войне и о тех, кто
принёс стране Победу! Конечно, прочитав мою работу, вы скажете, что я не сам
делал её, и вы будете правы! Его помогала делать моя семья, при поддержке
многих неравнодушных людей.

История акции «Бессмертная Эскадрилья»
Название  «Бессмертная  Эскадрилья»  придумал  Евгений  Разбаков.  В

апреле 2016 года жители домов, расположенных вблизи бывшего Центрального
аэродрома на Ходынском поле задумали и провели акцию поддержки народного
движения Бессмертный Полк и назвали ее Бессмертная Эскадрилья. Евгений
Разбаков предложил: дети готовятся, изучают биографии лётчиков, а потом 9
мая, написав на крыле имя пилота – героя, запускают самолётики в полёт. В
2018 году на карте мира были проставлены уже 150 точек (информация с сайта
http://бессмертнаяэскадрилья.рф/).

Мои родители — офицеры запаса, патриотическому воспитанию отдают
всё свободное время. Моя мама Шутова Елена Ивановна родом из Беларуси,
выйдя  в  запас,  стала  заниматься  поисковой  работой,  в  чём  и  я  активно
принимаю  участие.  Осенью  2018  года  мы  с  мамой  прочли  воспоминания
профессора  Белорусской  сельхозакадемии,  участника  войны  Стельмашонка
Ильи Моисеевича «Над Проней и Басей» о боях на территории Дрибинского
района  Могилёвской  области.  Эта  книга  была  подарена  автором  моим
прадедушке  и  прабабушке  Зухтиковым  Дмитрию  Егоровичу  и  Антонине
Григорьевне,  участникам  войны,  военфельдшерам.  Прочитав  в  книге  о
захоронениях  пилотов,  погибших  в  первые  месяцы  войны  на  территории
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нашего Дрибинского района, мы начали свою поисковую работу.

Мы подготовили и отправили запросы в соцсети в поисках родственников
погибших лётчиков и очень быстро получили ответ от племянника одного из
пилотов.

Вячеслав Сергеевич прислал фотографию лётчика, статью из газеты, где
было  рассказано,  как  установили  имя  героического  пилота.  Статью написал
Степан Фёдорович Марков, который руководил отрядом красных следопытов
Дрибинской средней  школы.  Ученицы из  деревни Старокожевка,  рассказали,
что на гражданском кладбище есть могила неизвестного пилота, который погиб
в воздушном бою. Девочки обошли местных жителей и очевидцев того боя. Из
их рассказов стало известно, что это было осенью 1941 года, когда территория
была оккупирована немецко-фашистскими захватчиками.  В середине дня над
деревней в воздухе послышались выстрелы и гул самолёта. Заметили горящий
самолёт,  а  за  ним  гнались  два  немецких  истребителя.  Потом  от  самолёта
отделился горящий бензобак, а самолёт упал и разлетелся на части. К самолёту
подбежали двое местных жителей деревни, лётчик был мёртв, они похоронили
его  на  гражданском  кладбище,  завернув  пилота  в  парашют,  а  документы  и
оружие спрятал один из мужчин у себя дома.

После  захоронения  могилу  дважды
открывали.  Первый  раз  полицаи,  которые
забрали  парашют  и  личные  вещи  лётчика,  а
потом  второй  раз  –  немцы.  В  то  время,  когда
ученицы  начали  вести  поиск,  те  мужчины  уже
умерли,  а  документы  пилота  сгорели  ещё  во
время  войны,  когда  немцы  сожгли  деревню.
Местные жители помнили,  что фамилия пилота
была Передков или Предков, имя Александр или
Алексей,  отчество  Данилович  или  Дмитриевич.
Собрав  эти  сведения,  нами  было  отправлено

письмо в Центральный Архив Министерства Обороны СССР в город Подольск
Московской области с описанием воздушного боя и имени лётчика. Из Архива
письмо  было  направлено  в  отдел  кадров  Военно-Воздушных  Сил.  Через
некоторое время был получен ответ,  что по учёту офицерского состава ВВС
числится  младший  лейтенант  Прядко  Алексей  Дмитриевич,  1914  года
рождения, уроженец села Дубровка Миргородского района Полтавской области.
В Советской Армии с 1936 года. Окончил Качинскую авиашколу в 1939 году. В
сентябре 1941 года пропал без вести. Получив ответ, следопыты стали искать
родных  лётчика,  написали  письмо  в  село  Дубровка  (вскрыть  почтальону)  и
сообщили о  героическом пилоте.  Родственники откликнулись,  и  в 1977 году
приезжали на могилу брат и три сестры пилота.

На сайте «Память народа» было найдено донесение о потерях.
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В ноябре  2018  года  мы с  мамой  побывали  на  гражданском  кладбище
деревни Старокожевка, где находится могила Алексея Дмитриевича, возложили
цветы.

С  учётом  имеющейся  информации,  наличия  фотографии,  совместно  с
родственниками лётчика, было принято решение о замене таблички к празднику
Победы. 29 апреля 2019 года была установлена новая табличка на памятнике и
возложены  цветы  на  могилу  пилота.  В  мероприятии  принимали  участие
председатель  Михеевского  сельсовета  Виктор  Григорьевич  Жук,  главный
специалист  отдела  идеологической  работы,  культура  и  по  делам  молодёжи
Дрибинского  райисполкома  Светлана  Васильевна  Морозова,  учителя  и
школьники Дрибинской средней школы. В газете «Саветска вёска» Дрибинского
района была опубликована статья «Лётчик смотрит с обелиска».

В  поисках  информации  о  лётчике  Кобец  Анатолии
Петровиче хочется сказать слова благодарности за помощь
военному  историку  Михаилу  Тимину,  который  прислал
данные из учётно-послужной карточки пилота (фотография
пилота, дата и место рождения, номер самолёта, на котором
пилот вылетел на своё последнее боевое задание). Анатолий
Петрович  родился  5  января  1914  года  в  городе  Кадиевка
Луганской области. Рано лишился родителей и воспитывался

у бабушки. Хорошо учился в школе. Окончил Ленинградское лётное училище и
высшую  школу  лётчиков  в  Липецке.  Был  женат,  имел  дочь.  Поиски
родственников  пока  не  дали  результатов.  Погиб  командир  4  авиаэскадрильи
старший  лейтенант  Кобец  Анатолий  Петрович  1  июля  1941  года  в  районе
деревни  Язычково  Дрибинского  района.  Был  награждён  орденом  Ленина
посмертно.  Данные  с  сайта  «Подвиг  народа»:  «Проявил  исключительную
храбрость, мужество и отвагу в боях с фашистами. Участник 4 воздушных боёв.
Геройски погиб в воздушном бою с врагами Родины, защищая город Могилёв».

В  дальнейшем  состоялось  знакомство  с  Бриштен  Дмитрием
Вячеславовичем  из  военно-исторического  клуба  «Рубон»,  город  Минск.
Оказалось,  что его отец Бриштен Вячеслав Антонович из поискового отряда
«Долг»  занимался  в  80-е  поиском  информации  о  пилотах,  погибших  в
Дрибинском районе. Дмитрий рассказал, что поиском информации о лётчике
Кобец  Анатолии  Петровиче  занимался  поисковый  отряд,  который  был
организован в Ореховской школе Оршанского района под руководством учителя
В. Шалуха. Они вели переписку с семьёй лётчика, которые долгие годы искали
захоронение.  В  дальнейшем  мама  нашла  в  архиве  статью  учителя  в  газете
«Ленинский путь» за 1971 год.

В июле этого года Дмитрий Бриштен приезжал в Дрибин, мы побывали на
могилах погибших пилотов, осмотрели места падения самолётов.
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Решено было поменять табличку лётчику Кобец Анатолию Петровичу с
учётом новых данных.

За  захоронением  лётчика  ухаживают  школьники  Михеевской  средней
школы Дрибинского района. Накануне дня Победы ученики наводят порядок:
ремонтируют  ограду,  красят  памятник,  убирают  сухую  траву.  Проводят
торжественные  митинги  с  возложением  венков  и  живых  цветов.  Ученики
пополняют ряды пионерской дружины «Бригантина» имени Героя Советского
Союза М.В. Авдеева. Произносятся слова клятвы, которые в такой обстановке
запомнятся  надолго.  Старшие  ребята  повязывают  галстуки  своим  юным
товарищам.

26  августа  была  установлена  табличка  на  памятник  лётчику  Кобецу
Анатолию Петровичу. А в газете «Саветска вёска» Дрибинского района была
опубликована статья «Установлена табличка на могиле лётчика».

Хочется  рассказать  о  каждом,  кто  принял  участие  в  разработке  и
изготовлении  табличек  пилотам.  Знак  Бессмертной  Эскадрильи  предложил
разместить  главный  редактор  Издательского  дома  Академии  имени  Н.Е.
Жуковского  Игорь  Викторович  Агибалов.  Он  рассказал,  что  этот  знак
разработан совместно с художником издательским домом Академии имени Н.Е.
Жуковского. Слова благодарности хочется сказать команде мастеров из студии
лазерной гравировки  «МсGraver»,  которые  сделали  гравировку  на  табличках
погибшим пилотам.

В  поисках  информации  о  лейтенанте  Алексееве  Андрее  Архиповиче
обратились на сайт «ОБД МЕМОРИАЛ»:

«Командир звена 4 штурмового авиаполка лейтенант
Алексеев Андрей Архипович, 1915 года рождения, родился в
селе  Большая  Вергунка  Луганской  области.  Погиб  в
воздушном  бою  13  июля  1941  года  в  районе  станции
Тёмный  лес.» Читаем  оперсводку  штаба  4  штурмового
авиаполка от 14.07.1941 года: «...четвёртое звено в составе
двух самолётов атаковало колонну танков дороги Горки —
Горы. Звено с задания не возвратилось. Лётчик лейтенант
Алексеев, лётчик лейтенант Варфоломеев.»

Фотографию пилота предоставил Дмитрий Бриштен,  она была выслана
его отцу Вячеславу Антоновичу Бриштейну сестрой погибшего лётчика.

В  настоящее  время  ведется  поиск  родственников  Андрея  Архиповича.
Известно,  что  сестра  Евдокия  Архиповна  и  её  сын  проживали  в  городе
Луганске. Табличку героическому пилоту, прах которого покоится в братской
могиле,  установили  2 октября  2019 года,  в  день  освобождения  Дрибинского
района. Также в этот день провели акцию «Бессмертная Эскадрилья» с запуском
самолётиков с именами погибших пилотов.
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В районе села Тёмный лес есть ещё одно захоронение двух безымянных
пилотов, которые погибли в 1941 году. Есть надежда, что имена лётчиков будут
найдены.  Помощь  оказывает  руководитель  Общественного  объединения
«Могилёвский областной историко-патриотический поисковый клуб «Виккру»
Николай  Сергеевич  Борисенко,  он  помог  составить план  поиска.  Ведётся
изучение  архивных  документов  на  сайте  «Память  народа».  К  Николаю
Сергеевичу моя мама часто обращается за помощью.

С появлением в нашей жизни такого важного дела произошло знакомство
со многими людьми, которые оказывали и оказывают помощь в поисковом деле,
которое  стало  делом  жизни.  Мне  очень  хочется  рассказать  о  белорусской
поэтессе,  которая  является  членом  Союза  Писателей  Беларуси,  Нине
Дмитриевне Ковалёвой. Она — мужественный человек, любящий свой край и
людей. Ей 70 лет,  из них 40 лет она полностью прикована к постели. На её
стихи  написано  более  40  песен,  издано  24  сборника её  стихов.  И она тоже
занимается  поисковой  работой.  Моя  мама  рассказывает  Нине  Дмитриевне  о
наших поисках при встрече или в разговоре по телефону. О поисковой работе
ею написано уже много стихов, несколько из них мы включили в наш проект,
ведь Нина Дмитриевна всегда говорит, что её стихи должны жить!

Стихотворение  посвящено  двум  безымянным  лётчикам,  чей  прах
покоится в селе Тёмный лес.

ВЕРНИТЕ НАШИ ИМЕНА

Подбила соколов зенитка,
Упали соколы на лес.
И парашютная накидка
От них закрыла даль небес.

Нашла их женщина чужая,
В деревню, плача привезла.
Имен друзей не называя,
Похоронили край села.

Бывают в жизни те моменты,
Когда судьба ведёт на круг.
Ни адресов, ни документов,
Лишь фотокарточки подруг.

Винить не следует комбата.
Так час суровый поступил:
Взглянул со вздохом и обратно
Он фото девушек вложил.
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Не потому ль они горюют,
Что боль святая им дана.
Как птицы верные воркуют,
Своих любимых имена.

Услышит может сквозь туманы
Их обелиск в тиши лесной.
Нельзя быть людям безымянным,
Ни на земле, ни под землей.

 

Стихотворение  «Взлётное  поле»  посвящено  Ниной  Дмитриевной  моей
маме и её поисковому делу. Поэтесса отметила то, что моя мама на велосипеде,
преодолевая десятки километров, колесит по дорогам в поисках информации. В
этих поездках и я принимаю активное участие.

ВЗЛЁТНОЕ ПОЛЕ

Нет, вы уже не мёртвые,
Не пламя и не дым,
Ведь ваше поле взлётное
Становится моим.

Я вашими дорогами
Гоню велосипед.
Я говорю со многими,
Чтоб отыскать ваш след.

Ответ со ста загадками.
Разгадка и тупик.
«Он там упал, за грядками».
«Нет, здесь!» - сказал старик.

Соседка подошедшая
За рощу повела.
От радости окрепшая,
Я вижу два крыла.

В дорогу сбор не труден нам.
Готов наш самолёт.
Я слышу, Анна Дудина
Командует: «На взлёт!»
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Над Тёмным лесом грозная
Гроза терзала нас.
Вот так я стала взрослая.
И выполнен приказ.

Разминка мимолётная –
Легка я на подъём.
И снова поле взлётное
Бежит под колесом.

Я очень горжусь своими родителями, они отдают мне всё своё свободное
время без остатка! Они учат меня любить Родину, чтить память о тех, кто отдал
свои жизни для счастливого будущего своих потомков. Они проходили службу в
отряде специального назначения ВВ МВД России "РУСЬ": папа в должности
заместителя  командира  группы  по  специальной  подготовке,  мама  —
фельдшером-начальником аптеки. Чтобы быть похожими на них, я занимаюсь
смешанными единоборствами в Военно-Спортивном клубе «Олимп» Балашиха
и  Военно-патриотическим  триатлоном  на  учебной  базе  ЦСПВ  Витязь
Балашиха.  Я  очень  благодарен  тренерам,  которые  на  тренировках  учат
дисциплине, настойчивости, взаимовыручке, терпению и умению не сдаваться!

Мои родители читают мне книги о героических пилотах, посещают со
мной  музеи  авиации,  кружок  авиамоделирования.  В  школе  я  принимаю
активное участие в конкурсах проектных работ.

В  своей  жизни  я  буду  следовать  пожеланию  героического  штурмана
Галины  Павловны  Брок-Бельцовой,  которое  она  написала  мне  на  встрече  в
музее  боевой славы имени 46 авиаполка в  школе  № 1576.  В  этот  день  был
организован  просмотр  документального  фильма  «Битва  за  небо»  режиссера
Исрафила Сафарова, главной героиней этого фильма является Галина Павловна
— единственный ныне живущий штурман-женщина.

Заключение
Моя мечта – стать лётчиком и охранять мирное небо нашей Родины!

Я  буду  передавать  своим  потомкам  главные  слова  в  моей  жизни:
«Помнить,  чтобы  жить!»  Помнить  —  это  единственное  чем  мы  можем
отблагодарить  героев-авиаторов  за  нашу  современную  жизнь.  Мы  живём,
потому что они жили. Пока мы помним — они живые! Они верили, что не зря
отдают самое драгоценное — свою жизнь.
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«ПЕСНЮ СВОЮ ОТПРАВЛЯЯ
В ПОЛЁТ, —

ПОМНИТЕ!»
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БОРИСОВ Сергей Николаевич

Член  Союза  писателей  России.  Член  литературного  объединения
«Ладога». Член АСЕПИ-СЕПИ (Союз европейских писателей и писателей
других  континентов).  Лауреат  и  дипломант  литературных  премий  и
конкурсов.

Есть публикации в периодике, коллективных сборниках и альманахах.
Автор сборников стихов и прозы.

КРАСНОПОЛЯНСКИЙ БАТАЛЬОН

На ратном поле грозной сечи
Огонь свечи качает мрак.
Россия-мать склонила плечи —
Здесь дышит каждый буерак.
Тоскуют трепетно берёзы,
Слагают ритмы звонари.
Не осушить людские слёзы…
Парней тех было тридцать три.
Ещё мальчишками призвались
И не вернулись с той войны.
Но, умирая, не сдавались
Отчизны верные сыны.

Они ушли, всех нас спасая…
И пусть всегда звучит набат,
Святую память возрождая —
Тот подвиг молодых ребят.
Пусть время жизни быстротечно
Под колокольный перезвон:
Он в нашей памяти навечно —
Краснополянский батальон.

Когда огонь свечи в зените,
На небе звёзды, словно копь:
Взметаются над бездной нити —
Души бестрепетная скорбь.
Они идут сомкнутым строем,
Им машет веткою сирень…
Достойны звания героев
Мальчишки с наших деревень.

Вас помнит Красная Поляна.
И смотрят в небо тополя…
Благословенна, покаянна —
Здесь плачет мать-сыра-земля.
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ВАСИЛЬЕВА Надежда Константиновна

Член  литобъединения  «Ладога».  Член  АСЕПИ-СЕПИ  (Союз
европейских писателей и писателей других континентов).

Есть публикации в  периодике и нескольких выпусках коллективного
сборника «Чайки над Лобней».

У ЗВОННИЦЫ

Постою у Звонницы
Ясным майским днём.
Сердце там наполнится 
Трепетным огнём.

Жизнь свою отдали
Воины в бою.
Всё же отстояли
Родину свою.

Помяну, как водится,
Души их мольбой.
Вспомнится у Звонницы
Год тот роковой.
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ГЛУХОВ Ефим Николаевич (1910-2013)

Родился в 1910 году. Почётный гражданин города Лобня. Член Союза
писателей России.

Одним из первых пришёл в литобъединение «Ладога». Публиковался в
газетах,  журналах,  коллективных  сборниках  «Чайки  над  Лобней»,  в
альманахе «Под крылом чайки». Автор нескольких сборников стихов.

Умер в 2013 году на 103-ем году жизни.

АЛЛЕЯ НА БУКИНСКОМ ШОССЕ

Стоят дома один другого выше,
А вдоль дороги дремлют тополя.
За ними жить спокойнее и тише,
Под ними спит священная земля.

Здесь памятник поставили солдатам:
Курган земли и пушка Шадунца.
Здесь все поля, цветущие когда-то,
Изрыты ливнем смертного свинца.

Здесь ежегодно тополь серебристый,
Словно солдат в шинели боевой,
Напоминает нам разгром фашистов
В суровом сорок первом под Москвой.

116



ГРЯДИН Виктор Алексеевич (1925-1999)

Родился в 1925 году. Участник Великой Отечественной войны. Воевал
в воздушно-десантных войсках в Карелии, Австрии, Венгрии, Чехословакии.
Был  награждён  орденом Отечественной  войны  II  степени,  медалью «За
отвагу» и многими другими медалями.

Одним из первых вступил в литобъединение «Ладога».

Публиковался в газете «Лобня», коллективных сборниках «Чайки над
Лобней», в альманахе «Под крылом чайки».

Умер в 1999 году.

ЛОБНЕНСКИЙ РУБЕЖ
Война до Лобни докатилась,
Топтала, грабила и жгла.
Тут что-то страшное творилось —
Москва в опасности была.
Враг, одурманенный блиц-кригом,
Вдоль Рогачёвского шоссе
Войска потрёпанные двигал
В непокорённой полосе.
И там, и тут иссякли силы,
Но враг ломился напролом.
И, как о край своей могилы,
Злодей упёрся в Лобню лбом.
И день и ночь в чаду угарном
Земля ходила ходуном.
В кровавом месиве пожарном
Казалось, всё летит вверх дном.
И вновь в атаку шла пехота,
Стонала стылая земля.
Который раз за ротой рота
Легли снопами на поля.
Уже казалось — рвётся нитка
И переезд открыт врагам.
Но уцелевшая зенитка
Остановила танки там.
И в обороне крепла сила,
И наконец тот час настал,
Всё содрогнулось, заходило,
Враг, огрызаясь, побежал.
В те дни крепчал мороз трескучий
И нарастал возмездья гром.
Так кровожадный гад ползучий
В стране суровой и могучей
Терпел решительный разгром.
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КОРОЛЁВА Людмила Васильевна

Член  Союза  писателей  России.  Член  литературного  объединения
«Ладога».  Член АСЕПИ-СЕПИ (Союз европейских писателей и писателей
других континентов).

Есть публикации в периодике, коллективных сборниках и альманах.
Автор сборника стихов и сборника переводов с болгарского языка.

К ГОДОВЩИНЕ БИТВЫ ПОД МОСКВОЙ

Пусть война — история уже.
Вспоминаем мы в святые даты,
Что на этом самом рубеже,
На последнем — шли бои когда-то.

До кремлёвских стен — рукой подать! —
Луговая, Красная Поляна,
Лобня… Нет, к столице — ни на пядь
Не пройти фашистам окаянным!

Через боль, отчаянье и кровь
От Москвы фашиста гнали в шею.
Заросли травой зелёной вновь
Наши легендарные траншеи.

Память только — нет, не заросла,
Мы героям кланяемся низко!
И живым гвоздикам — несть числа,
Что несём к подножью Обелиска.

…Это был победный первый шаг.
Боль утрат и горечь поражений,
Беспримерность подвигов, сражений —
Впереди ещё… А в завершенье —
Над Рейхстагом наш победный флаг!
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ЛЕОНТЬЕВА Галина Васильевна

Член  Союза  писателей  России.  Член  литературного  объединения
«Ладога»  и  литературно-поэтической  студии  «Глагол»,  литобъединения
«Клязьма»  (г.  Долгопрудный).  Член  АСЕПИ-СЕПИ  (Союз  европейских
писателей и писателей других континентов).

Лауреат и дипломант литературных премий и конкурсов. Редактор
школьного литературного альманаха «Мир глазами детей и взрослых».

Есть публикации в периодике, коллективных сборниках и альманахах.
Автор нескольких сборников стихов.

ВСЕ ВОЕВАВШИЕ — ГЕРОИ!

Поколению победителей

В душе ругая хмурость дня,
с небес стекающую сырость,
ждать предстоящего огня
в окопе мне не доводилось,

и котелок передавать
с густой, ещё горячей кашей,
и на земле вповалку спать,
во сне мечтая выйти к нашим,

не доводилось слышать свист
летящих мин и стон предсмертный…
Война – не фильм, здесь нет кулис,
и кто есть кто, всегда заметно.

Но плащ-палатку я храню
и пуговицы с гимнастёрки –
отцовские, и жизнь ценю
с улыбкой, как Василий Тёркин.

И каждый раз в победный май,
у бывшего окопа стоя,
я повторяю: помни, знай,
все воевавшие – герои.

Из дальней дали, давних лет
они глядят на нас живыми.
«Бессмертный полк», отца портрет…
Они – средь нас, мы – вместе с ними!
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109 ВОИНОВ

1.
Я думаю нынче о каждом из вас,
сто девять воинов,
о каждом из вас, кто исполнил приказ,
защитники родины.
Какими вы были? Откуда вы? Чьи
родимые, милые?
Над полем Пучковым — скупые лучи,
над братской могилою…

2.
Раз найдены, значит, уже не безвестны.
Герой безымянный — без скидок — герой.
У Горок Киовских далёкой порой
шёл бой — бой жестокий с армадой железной.

Достойны наград, и бессмертья, и славы
все те, кто погиб, но не сдался тогда,
Москву отстоял, доказав навсегда:
мы в битве с фашизмом окажемся правы!

3.
… Опять атака. День и ночь смешались.
Мороз и снег. И нет конца стрельбе…
А память их — погибших — воскрешает,
они живут, живут — во мне, в тебе!
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ЛЕШКОВЦЕВА Елена Анатольевна

Член  Союза  писателей  России.  Член  литературного  объединения
«Ладога»,  литобъединения  «Клязьма»  (г.  Долгопрудный).  Член  АСЕПИ-
СЕПИ (Союз европейских писателей и писателей других континентов).

Участник  Х  Международной  писательской  конференции
«Побратимени  светове»  (Болгария,  г.  Плевен,  2015  г.).  Лауреат  и
дипломант творческих конкурсов.

Есть публикации в периодике, коллективных сборниках и альманахах.
Соавтор нескольких сборников стихов и прозы.

СПАСИБО, ПОТОМКИ!

Нам не быть на парадах.
Мы лежим под землёй…
И Киовские Горки
Дали вечный покой.
Мы убиты врагами.
Нас — сто девять бойцов…
Все без вести пропали
В круговерти веков.

Нас сразили на марше
В сорок первом году.
На защиту послали,
За столицу — Москву.
И нашли нас на поле…
Миг священный настал,
Чтобы каждый убитый
Ни один не пропал.

Расшифруйте на ложках,
Медальонах солдат:
Имя, звание, адрес, —
Через бремя утрат.
Вам спасибо, потомки,
За священную нить —
Поколенья связала,
Чтобы помнить и быть.
И огонь вечной славы
Вы зажгите для нас
У Киовских у Горок
В светлый праздничный час.
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ЛИТВИНОВА Лариса Викторовна

Член  Союза  писателей  России.  Член  литературного  объединения
«Ладога» и литературно-поэтической студии «Глагол». Член Содружества
писателей  —  Варна  (Болгария)  и  АСЕПИ-СЕПИ  (Союз  европейских
писателей и писателей других континентов).

Лауреат  и  дипломант  литературных  премий  и  конкурсов.  Есть
публикации  в  периодике,  коллективных  сборниках  и  альманахах.  Автор
нескольких сборников стихов и прозы, в том числе и сборников поэтических
переводов с болгарского языка.

БЛОКАДА. БЛОКАДА. СЖИМАЕТ ВИСКИ…

Рожденье надежды и смерть на глазах,
И озеро жизни в красных тонах.
Окуталось небо чёрным шарфом,
Ладони у Ладоги скованны льдом.

Я с другом соседом расстался тогда,
Он пух с голодухи, горюха-беда.
Поможет, мы знали, Большая земля,
Нам только б пройти, ледяные поля.

К нам едут машины и сани скрипят,
Здесь руки хватают хилых ребят.
Но «мессер» хохочет, что ведьма в лесу,
И смерть выпускает из лап навесу.

Мой друг, бедолага, попал под прицел.
И я в одночасье там поседел.
Нам не было с ним семнадцати лет,
И он не услышал фанфары побед.

Рожденье надежды и смерть на глазах.
Красное, чёрное на небесах!
И корочка хлеба с древесной корой,
Что другу отдал я, холодной зимой…

Блокада. Блокада. Сжимает виски,
И сердце гнетёт от тяжёлой тоски…
По красному чёрным кроет закат,
На Ладоге – жизнь! И боль от утрат…
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В ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Мы девятого мая пригласили гостей,
К нам пришли не одни, а с роднёй всей своей.
И смеялись, и пели, и грустили о ком-то…
В альбомах смотрели пожелтевшие фото.

И мелькали страницы – рождение, школа,
Выпускной – как трамплин, долгожданная воля,
Но набаты войны их позвали в дорогу…
Жаль не все возвратились к родному порогу.

Мы подняли бокалы, затеплили свечи,
Чтобы радость с тоской пережить нам на встрече.
И Победу с горчинкой все вместе испили,
И минутой молчанья мы их проводили…
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МАМОНТОВА Галина Викторовна

Член  Союза  писателей  России.  Член  литературного  объединения
«Ладога».  Член  Содружества  писателей  —  Варна  (Болгария)  и  АСЕПИ-
СЕПИ  (Союз  европейских  писателей  и  писателей  других  континентов).
Лауреат и дипломант литературных премий и конкурсов.

Есть публикации в периодике, коллективных сборниках и альманахах.
Автор сборников стихов и прозы, составитель и издатель книг о житиях
святых.  Руководитель  авторского  творческого  проекта  «Клуб-читальня
Галины Мамонтовой».

ДЕВОЧКАМ ВОЕННЫХ ЛЕТ

Платья бальные сменили на шинели,
Туфельки валяются в углу.
Вы влюбиться толком не успели,
И ушли в пороховую мглу.

Вой снарядов, стоны, кровь и слёзы,
Марш бросок, привал и снова бой…
Помнишь, девочка, свой школьный бал и розы?
Помнишь мальчика, что ждал рассвет с тобой?..

Помнишь, ты всегда любила осень,
И кружащий в вальсе листопад?..
Рано так коснулась сердца проседь,
И серьёзным стал твой детский взгляд.

Помнишь, у дверей военкомата
Хрупких плеч коснулся автомат?
Ты стоишь пред мамой виновато:
«Мамочка, не плач, вернусь назад…»

Помнишь, девочка?.. И гулко вторит эхо:
«Помни,.. помни…» – смерти вопреки…

Пролетела огненная веха
И цветут ромашки у реки.
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«МАМА, МНЕ ХОЛОДНО, МАМА...»

«Мама, мне холодно, мама.
Мама, я кушать хочу…», –
Это блокадная драма
Ветер задул свечу…
Город в кольцо охвачен,
А с неба – лютый мороз…
«Но я уже, мама, не плачу,
Нет у меня больше слёз.
Мама, ты слышишь, мама,
Что ты, родная молчишь?
Мама, мне страшно, мама,
Что ты так долго спишь…»

АХ, КАК ХОЧЕТСЯ ЖИТЬ

Ах, как хочется жить — в небе солнце встаёт,
На заре ещё спит юных мальчиков взвод.
Ах, как хочется жить – рано им умирать,
Не познавших любовь, им бы горя не знать.
А вокруг тишина, но обманчива тишь
И угрозой полна поза сгорбленных крыш.
И наводит прицел снайпер в чью-то судьбу
И рассвет заалел и забился в бреду.

Как хотелось им жить и девчонок любить,
Но холодным свинцом жизни прервана нить.

Как хотелось всем жить…
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ЧЕГЛОВА Татьяна Леонидовна

Член  Союза  писателей  России.  Член  Содружества  писателей  —
Варна  (Болгария)  и  АСЕПИ-СЕПИ  (Союз  европейских  писателей  и
писателей  других  континентов).  Член  литературного  объединения
«Ладога», а также других творческих организаций.

Участник ХI писательской конференции «Побратимени светове» (г.
Плевен, Болгария, 2017 г.) и других международных слётов и форумов.

Лауреат и дипломант литературных премий и конкурсов.

Есть публикации в периодике, коллективных сборниках и альманахах.
Автор нескольких сборников стихов.

ОЙ, МАМА, ВЫКЛЮЧИ ВОЙНУ!

На шумном городском вокзале,
Где провожали и встречали,
Где все забот своих полны,
Где не дождёшься тишины,
Где люди, спали и скучали
Теряли что-то и искали,
Немой экран всех развлекал.
Привычной жизнью жил вокзал.

Сидела женщина с ребёнком,
Дремала бабушка с котёнком,
Старик с мальчонкою играл,
Мальчонка пазлы собирал.

Но вдруг тревожный детский крик,
Весь зал оцепенел на миг,
Проснулась бабушка с котёнком,
Застыла женщина с ребенком,
«ОЙ, МАМА, ВЫКЛЮЧИ ВОЙНУ!»
Врезался голос в тишину.

А на немом экране в зале
От взрывов люди погибали!
Девчушка плакала навзрыд:
«ОЙ, МАМА, ТАМ ЗЕМЛЯ ГОРИТ!»

И дети от войны бежали,
Тянули руки, помощь ждали.
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Прямой наводкой детский сад
Бомбила установка « Град»!
Безмолвно обращаясь в зал,
Старик в развалинах рыдал!

«ОЙ, МАМА, ВЫКЛЮЧИ ВОЙНУ!» —
Врывался голос в тишину…
Мне в память врезался тот крик,
Забыть не в силах этот миг
И эти детские глаза,
И эта горькая слеза…
«ОЙ, МАМА, ВЫКЛЮЧИ ВОЙНУ!»
Слова пронзали тишину…
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ЧЕРНЯЕВ Пётр Николаевич (1926-2004)

Родился  28  ноября  1926  года  в  селе  Лопатино  Торбеевского  района
Мордовской  АССР.  Участник  Великой  Отечественной  войны.  С  1955  по
1974  годы  трудился  в  Лобненском  энергоучастке  и  локомотивном  депо
«Лобня». Жил в микрорайоне Депо. Почётный гражданин г. Лобня.

Поэт-песенник, песни  на  его  стихи звучали  и  звучат по  радио,  на
телевидении, на концертных площадках.

Пётр  Николаевич  участвовал  в  деятельности  ЛИТО  «Ладога»  —
посещал собрания, читал свои стихи. Его произведения  есть в нескольких
выпусках коллективного сборника «Чайки над Лобней». А книги его стихов
можно найти во всех городских библиотеках. 

Скончался 27 марта 2004 года.

ЗА КРАСНУЮ ПОЛЯНУ

Не было и нет нигде покоя.
Под окном волшебница луна…
Только лишь глаза свои прикрою,
Снова предо мной встаёт война.

Припев:
И я вспоминаю весь сорок первый год – былую рану,
Бои за Лобню, у Катюшек,
Ожесточённые бои за нашу Красную,
За нашу Красную Поляну.

Миномёты бьют, стреляют пушки,
Поле чёрным снегом замело…
Сколько у деревни, у Катюшек
Было нас и сколько полегло!

Счастья и покоя, видно, нету.
И ушла, и не ушла война…
Всё сижу, гляжу при лунном свете
На свои медали, ордена.
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ЯНКОВА Альбина Юрьевна

Член  Союза  писателей  России.  Член  литературного  объединения
«Ладога». АСЕПИ-СЕПИ (Союз европейских писателей и писателей других
континентов).

Лауреат  и  дипломант  литературных  премий  и  конкурсов.  Есть
публикации  в  периодике,  коллективных  сборниках  и  альманахах.  Автор
нескольких сборников стихов и прозы.

ВСЕМ, КТО КОВАЛ ПОБЕДУ

Наступит время и утихнет рана
Той страшной, искупительной войны.
Живой, последний голос ветерана,
Взметнётся над просторами страны.

Взметнётся и умолкнет… канет в лету…
И нам, оставшимся здесь на земле,
Завет оставит — ПРАЗДНОВАТЬ ПОБЕДУ!
И помнить всех — кто был на той войне!

ВОЙНА

Это слово, как сирены вой.
Ток крови усиливает бег…
Это слово будто оклик – «Стой!»
Оглянись прохожий человек.
Оглянись и посмотри вокруг.
Мирным ветром вольным надышись.
Это слово замыкает круг,
Ведь – Война, антоним слову – Жизнь!
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НА КРАЮ ДЕРЕВНИ — ОБЕЛИСК

На краю деревни — обелиск.
Сколько их по матушке Руси….
Это был, конечно, сильный риск:
Раненого спрятать и спасти…

А повсюду грохотало так,
Что ни мыслей не было, ни слов!
Только сердце отбивало такт
И рвалось от ужаса оков.

— Может сына, так же вот спасут!
Вытащат из шквального огня!
Много верст на пузе проползут,
Но спасут – для жизни! Для меня! —

…Увязая в глиняной земле,
Надрывая жилы, через гать,
Всё тянула к дому, на себе
Раненого – женщина и мать…

Через день, очнувшись у печи,
Услыхал он – где-то рядом бой!
Он не слышал, как звенят ручьи…
Он закрыл деревню ту собой…

На краю деревни — обелиск…
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БЕЛОВА Людмила Даниловна
ЕЩЁ РАЗ О ВОЙНЕ 29

ЗЕРЦАЛОВ Владимир Павлович
9 МАЯ 31
ОБЕРЕГИ ВОЙНЫ (П.Г. Зерцалов) 32

КРОХИН Александр Николаевич
ВОДОВОРОТЫ СУДЬБЫ 35

МАЛКИНА Тамара Григорьевна
ВОЕННОЕ ДЕТСТВО 48
БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК 50

МОЖАЕВА Раиса Александровна
Я РОДИЛАСЬ В 41-ОМ 52

ПЕТРОВ Александр Васильевич
СЕМЬЯ МОЕГО ОТЦА… 54
БАБУШКЕ 61
«МЫ РАСКОПАТЬ БЛИНДАЖ РАЗБИТЫЙ…» 62

ШАРОВА Евгения Аркадьевна
БРАТЬЯ МОЕГО ДЕДА 64
БИТВА ЗА МОСКВУ 66
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ЧТИТ СТРАНА СВОИХ ГЕРОЕВ
БАЦЕВА Наталья Владимировна

О ВОЙНЕ 68
ПОСЛЕ ВОЙНЫ 76

ДОМИНГЕС Милена
ЭХО СТРАШНОЙ ВОЙНЫ 81

ЖУРКИНА Галина Петровна
ВОСПОМИНАНИЯ 82
ПАМЯТЬ 85

КАЛАШНИКОВА Лидия Константиновна
НИТИ СУДЕБ 86

КРАВЕЦ Тамара Юрьевна
КРОВЬ С МОЛОКОМ 90
БАЛЛАДА О МИРНЫХ ЖИТЕЛЯХ 91

НОРМАНСКАЯ Наталья Николаевна
ВОВ В ИСТОРИИ МОЕЙ СЕМЬИ 92

ПАЙКОВА Ирина Владимировна
НАС ТЕПЕРЬ НАЗЫВАЮТ«ДЕТИ ВОЙНЫ»… 95

ТОКУН Лариса Ивановна
ЛИНИЯ ЖИЗНИ 100

ШУТОВ Сергей
БЕССМЕРТНАЯ ЭСКАДРИЛИЯ 105

«ПЕСНЮ СВОЮ ОТПРАВЛЯЯ В ПОЛЁТ, — ПОМНИТЕ!» 
БОРИСОВ Сергей Николаевич

КРАСНОПОЛЯНСКИЙ БАТАЛЬОН 114
ВАСИЛЬЕВА Надежда Константиновна

У ЗВОННИЦЫ 115
ГЛУХОВ Ефим Николаевич

АЛЛЕЯ НА БУКИНСКОМ ШОССЕ 116
ГРЯДИН Виктор Алексеевич

ЛОБНЕНСКИЙ РУБЕЖ 117
КОРОЛЁВА Людмила Васильевна

К ГОДОВЩИНЕ БИТВЫ ПОД МОСКВОЙ 118
ЛЕОНТЬЕВА Галина Васильевна

ВСЕ ВОЕВАВШИЕ — ГЕРОИ! 119
109 ВОИНОВ 120
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ЛЕШКОВЦЕВА Елена Анатольевна
СПАСИБО, ПОТОМКИ! 121

ЛИТВИНОВА Лариса Викторовна
БЛОКАДА, БЛОКАДА СЖИМАЕТ ВИСКИ… 122
В ДЕНЬ ПОБЕДЫ 123

МАМОНТОВА Галина Викторовна
ДЕВОЧКАМ ВОЕННЫХ ЛЕТ 124
МАМА, МНЕ ХОЛОДНО, МАМА… 125
АХ, КАК ХОЧЕТСЯ ЖИТЬ… 125

ЧЕГЛОВА Татьяна Леонидовна
ОЙ, МАМА, ВЫКЛЮЧИ ВОЙНУ! 126

ЧЕРНЯЕВ Пётр Николаевич
ЗА КРАСНУЮ ПОЛЯНУ 128

ЯНКОВА Альбина Юрьевна
ВСЕМ, КТО КОВАЛ ПОБЕДУ 129
ВОЙНА 129
НА КРАЮ ДЕРЕВНИ — ОБЕЛИСК 130
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